夕阳里的晨曦

1994-01-01 09:33吴承琬
青年文摘·上半月 1994年1期
关键词:画架吴冠中晨曦

吴承琬

夕阳之后又是晨曦,愿他们再度沐浴到晨曦的光辉。

这是一幅雨中的绝景:黄山的气势、黄山的迷蒙使画家如醉如痴,天降雨仍不辍笔。他的妻子则如一尊石雕,以一片痴情撑起这把雨伞,护着丈夫,护着他们几十年风风雨雨走过的心与心交融的路程。

淋雨作画在他是常事。但她确乎不乐于淋雨。但数十年的相伴,她深深地了解劝阻是徒然的,只有助他作画。有一次,画到一个阶段需搬动画架,变动写生地点,迁到了山上,雨停下来,但大风刮起,画架支不住,她便用双手扶着画架。那是冬日,大风降温,四只手都冻僵了,一片暮色之中,只有他和她。

就是这样一幅动人的情景感动了一位正在黄山旅游的法国人,他冒昧的希望得到欣然允诺,于是,10年前留下了这样一幅合影。

若干天后,画家在法国的一位朋友说,在一家法国杂志的封面上见到了画家夫妇的雨中剪影,画家这才知道,法国朋友便是极负盛名的摄影家马克·里布;马克·里布也刚明白,他在黄山邂逅的是中国闻名遐迩的画家吴冠中。

熟识吴冠中的朋友说,这张照片表现的正是吴冠中与妻子朱碧琴的真实人生。

半个世纪以前,吴冠中和朱碧琴萍水相逢在“大后方”重庆。他刚从国立艺专毕业,来到重庆大学任助教;她也从师范学院毕业,来到重大附小任教。他的同学当过她的美术老师,于是他们相识了。

新婚不久,吴冠中考取了全国仅有的两个绘画名额,公费赴法国留学。临行,他对妻子说,只身一人在国外生活,没个手表实在不方便,可又没钱买,能不能把她手腕上戴的金手镯卖了为他买块手表?妻子犹豫了,她说,那镯子是假的,不值钱。但第二天,她还是把那镯子放在了他眼前:“拿去卖了吧,它是真的!”她告诉他,这是母亲给她的陪嫁,她实在舍不得卖,所以平生第一次说了假话。昨晚整整一夜,她在母亲的纪念与夫妻的情意间徘徊,最后决定,把一切都给了他。这块手表,吴冠中40多年来一直戴在腕上,也戴在心上。1987年他作为中国美术家代表出访印度,在曼谷转机。听人说泰国的金饰成色特别好,从不逛商店的吴冠中这次特地找人陪他去金店,别人买的是新潮首饰,他则买了一只老式金手镯。当他把这只式样与当年十分相似的金手镯重新戴在朱碧琴手腕上时,妻子拉着他的手,潸然泪下。风风雨雨40年过去了,她老了,然而她得到了半个世纪的真情。

1972年底,在农场劳动期间吴冠中获准探望他老母的病,到阳朔能停留一天一夜。多年类似禁闭的生活使他作画的欲望成为渴求。住进旅店已近黄昏,他只好不吃晚饭,走马选景。其时社会秩序混乱,她不放心,而他又不肯让她陪他急步选景。她只好在不安中等待,也吃不下晚饭。当夜幕笼罩了阳朔,只在稀疏的路灯下才能辨别道路时,他才一脚高一脚低地摸回旅店。快到门口,一个黑黑的人影儿早在等着,那是她,一见他便哭了起来。

有一段时间,他们劳动的地点相距只十余华里,有幸时星期日可以探亲。探望后当天下午,相送到半途,分手处是几家农户,有一架葡萄半掩着土墙和拱门,这是他们的十里长亭。

1991年,与丈夫颠簸一生的朱碧琴突患脑血栓,病倒了。吴冠中整日守候在病榻旁。望着在病痛中苦苦挣扎的妻子,他心如刀绞,却还要强作欢颜,给她以安慰。晚上从医院回到卧室,关上房门,他抱起她的枕头失声痛哭。夜深人静,他铺开素纸拿出尘封的画具,把全部感情泼洒在画幅上。笔下出现的是一团团黑色的牡丹,他在画旁题字:“妻病,心情恶,丹青久闲搁,落墨成黑花……”

或许是吴冠中的深情感动了上苍,她妻子竟然战胜死神,奇迹般地活过来了!第一次勉强能下床那天,她求人扶着她,颤巍巍走到电话机旁,给正在家里休息的他拨通了电话。他听着话筒里突然传来她的声音,喉头完全哽噎了,很长时间不说一句话,只听任泪水簌簌流下,打湿了话筒,打湿了衣衫的前襟……

如今,在方庄住宅小区的林荫路上,经常可以看到这样一对步履蹒跚的老人。满头白发的他,搀扶着满头白发的她,两人依偎着,迎着夕阳,踩着满地的落叶,向前走去,走去……

(罗明焰推荐)

猜你喜欢
画架吴冠中晨曦
春江水暖
红军不怕远征难
吴冠中追画
吴冠中追画
吴冠中追画
多功能实用画架的改造设计
便携式画架
沂山晨曦
我希望
武陵晨曦