天下皆知美之为美斯不美也

余强军

展现在眼前的这件名之《恶之花》的系列油画，乍一看，还以为是记录原子弹爆炸过程的写实摄影作品呢。作者相对白描式地再现了原子弹从触发到能量释放的瞬间。在金黄色的天幕下，火柱冲天而起，直达苍穹，几万英尺高。突然，蘑菇云盛开了，美丽的云彩舒展开来，那么优雅，那么自信，那么不可抑制，科技、艺术、人性毫不遮掩的、甚至如辐射波躲避不及似的一起加在眼前。心在撞击、在下沉。

看着如此恢宏而严肃、深沉的画面，我的第一观感是被震撼了。康德关于美的崇高论很容易在卓儿这幅画中得到印证。康德认为崇高的美感是无限制的，无限大的，不是单纯的快感，而是从痛感，从可怕的感觉的中转为快感。在我看来，这幅画最殊胜处是它的色调，火红的、金黄的，壮观如落日，我们立即感受到热烈、浓郁、扑面而来的能量。尤其是第三幅，调子真是到了不欠不余的地步，细细的品味，精确的质感妙不可言。迦达默尔关于诠释学的理论说，一切的文本的意义其实就是读者诠释的意义。伟大经典的魅力就是这种被后世赋予无穷诠释的可能。当我们看见一幅画的时候，每个人内心的美感可能是有差异的，这受后天个人的经历、修养、好恶的影响。但不管读者如何千差万别的诠释，总有真理般的共通感。我在想，假如叫一个先前没有任何原子弹爆炸背景的人来看这样的画面，最直接的感受一定就是震憾感。即便是一个看过原子弹爆炸的观者来讲，看见一幅两米高的作品，所得到的心灵感受也一定会超越过去看一张普通的图片。这种美感是纯粹先验的，不受后天个体立场干扰的。我们的作者当然不是在做简单的科普临摹，其寓意是非常明确的，就是要用手中的笔墨来警醒苦难的人世间。对于一位纤弱的女子，要创作如此大幅面的画，没有对人间的慈悲的情怀，没有对生命的深沉的爱，要昼夜不息，一气呵成，是不可能的。

我想，欣赏一幅画如同相士面相，高明的相士并不看一个人的鼻子、眼睛等五官如何，而是看一个人的神质，气势如山，温润如水。看画也是这样，作者的笔法、构图、节奏、甚至材质，行家或许会在意，但对一个普通的欣赏者而言，他对这幅画的好恶是一瞬间的，是直觉的，不需要坐下来分析、理解之后的，是一触即发的。卓儿这幅画在给我震撼之后，便是冷静下来的警世感。此时我的心态是复杂的，没有了先前对科技的讴歌和崇拜，生出了对科技的怀疑。实际上，今天人类的科技就是这样，我们许多的恶果都是科技的不良的扩展引起的，我们还不晓得这个潘多拉的魔盒打开之后，我们的生活终究会变成什么样子。过度的资源消耗和田园诗般的生活消失了，人的精神空前的紧张和荒芜，人与人真的要变成霍布斯说的狼与狼的关系。科技的工具理性，韦伯喻之为一个铁桶，我们的生活被之禁锢得喘不过气来。好在一批西方的觉悟者，渐渐从东方文化，尤其从道家的智慧中，看到启示和未来。或许我们能够再回到“山气日夕佳，飞鸟相与还”的和谐之景。爱因斯坦说，所有科技者的贡献，加在起来，也不如佛陀、摩西、孔子、老子对人类的贡献。我们真的到了该反省视科技为无上法宝的时候了，否则，人类会日益变得狂妄自大，失去了对自然起码的敬畏和感动。天下皆知美之为美，斯不美也。据说，自然界最好看的蘑菇就是最毒的，莫非是天意的巧合。卓儿这幅画在给我们美的享受的时候，给我们的启示是深刻的。

我一直认为艺术是非凡的天才创作的。他们有一种天生的心灵特质，一种常人很难有的天然禀赋。大艺术家的这种特殊的能力，可以捕捉到近乎神秘的绝对精神，能最敏感的触摸到时代的脉搏，使得人们在欣赏作品时，会在不知不觉中与这种绝对合二为一。这个时候触发的美感，是不可言喻的。类似于宗教的至大无外、至小无内的天人无隔的境地。普通的人们可以通过艺术作品瞬间窥探到一些，但倾刻就会消失。卓儿是一位有着天才潜质的艺术者，她的艺术和人文修养深厚、全面。是一个在纯粹的艺术世界里生活的人，那么的卓尔不群而又自由自在。琴棋书画，随手拈来。吴冠中先生说笔墨为零，大概说一个伟大艺术者的修养，不是技巧可以替代的。同时，她还是一个有着强烈现实关怀和使命感的艺术者，她告诉我，她正在进行新的艺术转型，试图通过深化现实主题的内容来弥补绘画语言的不足。我们从她的稍微忧郁的神态里就能看到，她的精神里没有颓废的因子，她没有在玩弄艺术。我们应该敬佩这样的艺术者，不去制造大众看不懂的艺术形式，不过分表达自己的不良情绪，不煽动人性里潜伏的低俗感受。而是，用妙笔来讴歌生活的真善美，鞭挞假丑恶，让人欣赏过后，赏心悦目，积极向上。这样的作品谁都可以看懂，无需要太多专业的美术鉴赏知识，不需要晓得油画的用笔和节奏，新的意象和美感就出来了，启迪和自我陶冶升华的力量慢慢滋生出来了，作品的功能也就达到了。我们就可以通过这样的作品与作者对话，体验作者的心情。

实际上，我不太懂油画，不晓得油画的笔法。但我想，油画创作当然不会以画的像不像为胜境。在这幅画中，仔细看看，炽烈的翻滚的烈焰，峰峦层叠，象大脑的神经系的灰质沟回。这个时候，头皮会发麻。你会发生什么样的联系呢，你会想到大脑的能量就是原子弹的能量，转而还会想到，这样的能量一旦释放，无数的肝脑涂地，无数恶之花的根就在这里。作者的用意是显而易见的，但是，这样一来，反倒破坏了整幅画的气势、协调和连贯。假如借鉴一些中国画虚实相映的笔法，再虚幻些，渗透的涵义再隐晦些，或许更好。也就是说再画得不那么像，不那么直白，或许此时不画胜有画了。天才的创作可能是受到一种无意识力量的推动，就像苏轼说的“夫昔之为文者，非能为之为工，乃不能不为之为工也。”

责任编辑：孙宇腾