花语

王 往

天刚亮，有雾，鸡鸣声在雾里碰碰撞撞。雾不大，薄薄的，轻轻的，东一块西一块挂在小树上，披在猪圈、牛栏上。雾里有麦壳和艾叶的焦味，淡淡的。好多人家门口都堆着加了艾叶的麦壳，那是夜里薰蚊子用的，有的还在冒着烟，直直地升上去。雾里还有微微的臊微微的酸，那是牲畜的粪便和树叶、青草混合着发酵的绿肥味。

天河醒了。他闻到了一股血腥味。推开西厢房，床上的知青小汪还在睡，地铺上的知青小仇也在睡，两个人身上都叮着一两只蚊子，肚子吸得圆溜溜的，他们也不知道。天河笑着说，嘿嘿嘿，叫你们睡，蚊子要把你们这些小资产阶级的血吸干了。

天河睡在堂屋，他把门板下了当床，很凉快。堂屋里已经透出亮来了，看得出门前的丝瓜架子了。天河站在门槛边，伸了个懒腰，打了一个长长的哈欠，身上来了精神。这时，天河又闻着了一股腥味，比刚才更大了。他扭头看了看东厢房，门关着。东厢房住着知青小潘，一个上海姑娘。小潘是有蚊帐的，怎么也有蚊子飞进去了?天河想肯定是美帝国主义放进去的蚊子，才那么厉害。

天河这样想着，就跨出门槛，站到丝瓜架前，握着拳头，举起来，喊了一声，“打倒美帝国主义”。喊完了，一摸肚子，瘪瘪的，就去菜园里找吃的。那条短裤，汗渍斑斑的，斜吊在胯骨上，他也不往上提。菜园很小，只有几张桌子大，蔬菜倒不少，有韭菜，有茄子，有西红柿，有黄瓜。瓜果都很小，天河找来找去，找着了一个拇指大的黄瓜，摘下来，“格崩格崩”嚼着。天河总是要找东西吃，能吃的都不放过，倒在牛屎塘里做肥料的豆饼子，拌在牛饲料里的棉花籽，他都吃。没得吃了，天河呆呆地站了一阵，然后，像想起什么大事一样，跑向小河边。

小河边有芦苇，有芋头，有河瓢瓢，有野蔷薇，有野草莓，有黄花菜，还有很多正在开花的小树和小草。晨雾里，那些花湿漉漉的，很干净。它们有的开在枝上，有的开在茎上。天河去掐那些花，喇叭花是黄的，尖鼓花是白的，木槿花是红的，苕子花是紫的。天河掐了一大把，用一根狗尾巴草缠好。他要把这些花放到小潘的窗台上。他每天早上都要给小潘掐一把花。

小潘和小汪、小仇住天河家两年多了。三个上海知青是那年春天来到赵庄大队的，那时候，赵庄的角角落落里都开着花。他们来到赵庄，最高兴的就是天河了。天河戴着柳条编的帽子，一头绿叶，像一个鸟窝。他跟着他们，不敢太靠近，隔着几步远。这几个人皮肤自，头发亮，衣裳干净又整齐，说着他不懂的话，让他好奇。他们当中的一个姑娘，小潘，走路很好看，腿长长的，袜子上，正对着脚股拐那儿有一朵小小的花。她的胳膊也长，一会儿指着树上的花，一会儿指着田里的花，笑着对那两个人说话。后来，小潘也折了几根柳条，编了一个柳条帽，然后，一转身，拿着柳条帽，对着天河晃了晃。天河嘿嘿地笑了一声，跑开了。三个知青都笑了，笑得很好玩儿。天河这下不怕他们了，又跟在了他们后头，靠得很近。知青们到了大队部，大队长就和几个干部商量着安排住处。天河站在门外，头伸向门框里，两眼直愣愣的。干部们商量了几家，都没有合适的。那时家家房子都小，孩子又多。天河说，住我家去呀，我妈煮饭给他们吃。天河这么一说，先有反应的是黄会计。黄会计说，大队长，你还别说，就数天河家最适合呢。大队长笑起来，让这痴子提醒了呢，对，去和赵婶说说，住她家吧。大队干部到了天河家时，天河已经跑在前头到家了，催着赵婶快快煮饭。

天河家有三间房子，草顶瓦檐，挨着主屋还搭了一大间锅屋。天河父亲去逝了，一姐一妹也出嫁了，这样住房就比人家宽敞多了。大队干部和赵婶说了，赵婶说好的好的，不嫌我家脏不嫌我家乱就来吧，我收拾一下就是了。这当儿，黄会计把天河叫到一边，说，天河，不要动不动就脱裤子，要是不老实，就把你绑起来去游街，听到没?天河说，我不脱，不脱。大队长也对天河说，记着啦，再脱裤子就把你绑起来。

天河是个花痴。22岁那年，他看上了相邻大队的姑娘眉娥，眉娥也喜欢，但是眉娥家里不同意，嫌他漂。漂，就是不本分、轻浮的意思。其实，天河不漂，就是爱打扮，爱热闹。他喜欢穿白衬衫，还把下摆扎在裤子里。他不爱穿布鞋和解放鞋，老是穿一双蓝球鞋，鞋带子系成蝴蝶扣。他身上总是藏一面小镜子，说照就照，脸上的汗疙瘩却越照越多。另外，他还爱跟着宣传队到处跑，看电影时喜欢给小丫头买葵花籽。眉娥后来嫁给本大队民兵营长的弟弟了，天河就急成了痴子。刚开始的时候，样子很怕人，有时走着就把裤子脱下来，担在肩上，跟着姑娘、小媳妇追。后来被人绑起来，打过几回，好了一些，但有时发了病，还是改不了。天河痴了以后，还有两个毛病，一是爱喊口号，二是爱给自己封官，一会儿说自己是民兵营长，一会儿又说自己是革委会主任了。

小潘他们三个知青住进他家后，天河就再没脱过裤子了。赶牛车的光棍赵大俞一看见天河就出坏点子，赵大俞说，天河，小潘在那儿呢，你去她跟前把裤子脱下来。天河摇着头，我不脱，我要是脱了，她会跑了的。赵大俞就从牛车上拿出东西，一个玉米棒子或者一个南瓜，对天河说，你去脱嘛，脱了就跑，脱了我就把这个给你。天河两手抓住裤带，往上提了提，我不脱，脱了她会跑的。

天河对知青的一切都好奇。小汪有个相册，他天天缠着要看，指着小汪的妹妹，说，这是眉娥，在上海工作；又指着小汪的女同学，叫小汪把她们介绍给他做媳妇。小仇有个笔记本，天河一得到手，就要在上面写写画画，说是给毛主席写信，请毛主席老人家让他去天安门站岗。小潘住在东厢房，她不让天河进她的房间，走一步锁一步。就是天河帮她掐了野花，她也是接过去就走进房间，不让天河跟进去。小潘只让翘嘴唇家的儿子谷小培进她房间。谷小培从不给小潘掐野花，她还是让他进去，教他作业，还教他唱歌。天河说，小潘，让我进你房间看看嘛，小潘说不行，不要进我房间啊。她不让天河进她房间，天河还是给她掐野花。晚上小潘放工回来，总会带一把野花回来，天河也早就准备了一把野花，小潘一进家门，天河就给她。小潘把那些野花插进缺了口的陶盆里，插进刷干净的酱油瓶里。每天早上，天河还要掐一把花，放在小潘的窗台上。小潘起来时，天河就会问她，小潘，这些花好不好看?小潘说好看。天河就很得意，说，是我掐的。队里的社员逗天河，天河，你怎么老是给小潘掐花?天河说，她喜欢花，她天天掐花回家。那她喜欢不喜欢你呀?天河嘿嘿笑起来，用花挡着脸，不回答。社员又问，那你喜欢她吗?天河不笑了，点着头，把花摇来摇去，说，喜欢，天天喜欢。你想不想她做你媳妇?社员又问。想，天天想。过了一段时间，再有社员问他为什么要给小潘掐花，天河就说她是我媳妇。有一回，人家又这样逗天河时，刚好被小潘听见了，小潘就竖起扁担，要打他的样子。小潘说，天河，你说谁是你媳妇?再瞎说，看我不打你!天河赶紧捂着头，说，我不说了，我不

说了，我媳妇是眉娥。周围人都笑起来，小潘也忍不住笑了。不过，小潘的笑只是在嘴角上一闪，很快就冷了脸，扫了那些人一眼，扛起扁担就走。那一回，天河掐了两大把花，比平时多了许多，小潘刚到家门口，他就把花递到小潘面前。小潘没有马上接，说，以后再不准瞎说了，再说我就打你，不要你的花了。天河说，我不瞎说了，我就掐花给你。小潘这才接过了花。天河笑着跑着去找赵婶，见了赵婶就说，妈，妈，小潘还要我的花呢!

有早起的人家开始打水做饭了，水盆碰着缸口，“丁零丁零”，在雾里响着。还有人在磨镰刀，“咝哗，咝哗”，也在雾里响着。天河闻着雾里也有血腥味了。他把花放在小潘的窗台上，就闻到了从窗子里发出的血腥味，很浓很浓。小潘的房间里哪来那么多蚊子呢?会不会把她和血都吸了?天河就去了锅屋，叫赵婶起来。天河说，妈哎，我闻到血味了，你闻见没有?赵婶光着上身，胸前挂着又黑又瘦的乳房，她叹了一口气，儿啊，你的病什么时候好啊……天河着急了，妈，你出来，你闻闻。赵婶出了锅屋，嗅了一下子鼻子，说，是有血味，儿啊，你在哪闻到的?天河说，妈哎，到处有哩，雾里也有，小潘的房间里也有。

赵婶扶着墙，走到东厢房窗下，嗅了嗅，就慌了，她叫天河去她床头把钥匙拿来。

天河拿来钥匙，赵婶已经在拍东厢房的门了，小潘，小潘，开门，开门。里头没有动静。赵婶打开门，房里有了一丝光亮。小潘斜躺在床上，手上尽是血，黑的血。赵婶把门开大了些，看到了地上的血也快到门边了。

赵婶往后一退，倒在天河身上。赵婶说，不得了啦……快去叫人啦……

知青小潘死了，自杀的，用蓝边碗的碎片割开了手腕。听说了这事情，最怕的是翘嘴唇。翘嘴唇叫甘凤芝，两片嘴唇又厚又黑，上唇翘得高，快挡住鼻孔眼了。小潘死了，翘嘴唇慌了一阵，赶忙押着儿子谷小培去了天河家。

昨天夜里八九点钟的样子，翘嘴唇揣了一条布袋，去了庄后的槐树林，槐树林尽头是玉米地，她想偷几个玉米。哪想进了槐树林，就听见知青小潘的说话声。不过没听清说些什么，翘嘴唇好奇，就弯着腰贴着树干，慢慢摸到那有声音的地方。到了跟前，声音没了，就见小潘和她的儿子搂在一起，小潘的手在儿子背上抚弄着。翘嘴唇大喊大叫起来。小潘和儿子就分开了，跑了。翘嘴唇追到天河家。翘嘴唇踢门，门不开，拍窗子，窗子不开。翘嘴唇就又拍腿又跺脚地骂开了。翘嘴唇骂人很厉害，什么脏话都骂得出口。一个大队的人都被吵醒了，整个上半夜，村庄里都是脚步声说话声。那个晚上，天河的话比平时少多了，他问那些围住翘嘴唇的人，怎么回事怎么回事，没人理他。天河就爬到树上，倚着树杈唱歌，唱《大海航行靠舵手》，唱《我是一个兵》。唱了一会儿，又对着树下的人叫：“还不回去睡觉，毛主席说要抓革命促生产，回去睡觉哦，明天上工哩。”天河的话引来一阵阵的笑声。

天河家门前早就围了几层人。天色更亮了些，但雾还没散。门前的丝瓜花，一朵连一朵地开着。雾里晃着急急赶来的人影。天河站在他家墙角，见一个人就说，小潘死了，小潘死了，我和我妈发现的哩。

翘嘴唇一手拿着柳条，一手推着儿子。儿子高高的，比翘嘴唇足足高出一头，但是脸上还是嫩嫩的，才冒出软软的胡须。翘嘴唇推一下，儿子走一步，儿子停一下，翘嘴唇就推一下，再补上一柳条。人群往两边让出一条缝。翘嘴唇押着儿子到了天河家门口，猛地对着儿子抽了一柳条，“叭”一声响。翘嘴唇对儿子说，跪下!儿子就跪下了。

堂屋里，大队的干部们都来了。知青小汪和小仇掩着脸在哭。翘嘴唇擦了一下红肿的眼泡，你们都在啊，在就好!

翘嘴唇把柳条扬起来，对儿子说，小培，谷小培，你这个祸根，你给我说说，当着干部的面说清楚了，昨天晚上，小潘是不是叫你去槐树林里了?

谷小培低着头，不出声，肩膀在抖。

翘嘴唇“啪”的一柳条抽在儿子背上，你说啊，是不是，她勾引你，叫你到槐树林里了?

谷小培往前一倾，又挺直了身子，低声说，是的。

翘嘴唇看了一眼干部，又问儿子，她是不是在你身上摸了?说呀，当着干部面说清楚!

谷小培鼻子里发出哭声，是的。

翘嘴唇走到门槛边，一脚踩在门槛上，对干部说，大队长，黄会计，刘队长，马记工员，你们都听见了，是她小潘勾引我儿子的。我儿子才16岁啊，她多大了，她29了啊，她祸害我家儿子。我儿子这么小的人，懂什么……翘嘴唇说到这儿，一下子坐到地上，哭起来，一边拍着腿一边说，她勾引我儿子，我就骂她几句，她就寻短见了……我儿子名声啦全让她毁了。

大队长走出屋子，踢了翘嘴唇一脚，不要哭了，起来。翘嘴唇立刻就收了哭声，嘴里嘟嚷着，大队长啊，你要给我家小培证明啊。

大队长姓谷，和翘嘴唇是本家，按辈份，谷小培是他侄子。他点上香烟，轻轻摇着火柴棒，躲开周围人的目光，看着菜园边的一排柳树。树行间的雾还没散，树梢上湿湿的，冷不丁响起一声蝉鸣，很尖，又很短促。大队长把目光收回来，伸脚踢了一下谷小培的屁股，真是她勾引你的?

谷小培还是低着头，说，是的。

几回了?他又问。

一回，就昨晚一回。

怎么勾引你的?

给我吃大白兔糖，给我吃马头饼干，给我讲成语故事。

噢——，大队长拖着长长的声音，点着头。

这时候，天河钻到谷小培跟前，说。人家对你这么好，就摸你一下，你妈就骂人家呀，要是摸我，我妈就不会骂。

大队长朝天河一挥手，说，一边去。天河就往后退了一下。

大队长朝几个干部招招手，黄会计，刘队长，你们三个人和我上公社去一下，马上报告到革委会。大队长又看着蹲在地上的小汪和小仇说，资产阶级腐朽思想害入不浅啊，一下子就把人害死了。

翘嘴唇叫儿子起来，推着儿子往人群中钻。翘嘴唇说，儿子，大队长给你洗了清白了，你是上当受骗的。

太阳升起来了，薄雾很快就被收走了。村庄一下子明朗起来。树间的蜘蛛网在微风里晃动着。到处是鸟叫声。梧桐树上的大喇叭里响起了《社员都是向阳花》，喜气洋洋的曲子。有几个起早去拾粪的人，远远地看到村路上的人比平时多了很多，就把握在手里的粪铲插到了粪兜里，快步往回赶。

天河从五队跑到四队，从四队跑到三队，见人就说，小潘死了，是我发现的。他不知从哪里弄来一个红袖章戴着，手里还拿着一个语录本。人家不理他，谁不知道这个事呢，他就扬起语录本说，你们知道么，是美帝国主义派人暗杀的。天河去二队时，碰上了光棍赵大俞。赵大俞正在门前刷牛毛上的泥块。天河不想理他，赵大俞却把他叫住了。赵大俞说，天河么，来坐坐嘛。天河说，我不坐，我有事呢。赵大俞自己先坐到牛车帮上，拍拍牛车帮说，天河。来坐坐，我不叫你做坏事，来嘛。天河看赵大俞脸上不像以前那样怪笑，不像要叫他做坏事的样子，就不怕了，就想把小

潘死了事说给他。天河还没说，赵大俞先开口了，天河，小潘死了。天河说，是美帝国主义派人暗杀的。赵大俞说，天河，你伤心么?天河说，等到公社让我当上民兵营长了，我就把美帝国主义抓起来。赵大俞起身，又去刷牛毛，刚刷了一下，就停下了，伸出一只手，扶在牛角上，对着牛说，小潘死了。

快到中午时，大队干部从公社回来了。天河也赶快跑到大队部去了。

很快，大喇叭里就想起了大队长的声音。大队长点了几个人的名字，都是木匠，让他们赶紧到大队部去一趟。大队长是叫他们给小潘打棺材的。

几个木匠赶到大队部，我望你，你望我，都不点头答应。

天河把头伸进门框里。直愣愣地看着他们。

木匠二保说话了，大队长，叫我们给伤风败俗的人打棺材，这心里有疙瘩呀。

其他木匠跟着点头。木匠五银就接过二保的话，大队长，为这么个人犯不着浪费人工、木料……

大队长就把脸转向黄会计，要不，连席子带被子好歹卷走算了?公社是让尽快处理掉的。

黄会计说，这个……

天河说话了，天河说，大队长哎，就给小潘打一口棺材呗，我家有树哩。

大队长看他一眼，挥挥手，天河，去旁边玩去。

天河说，你们不给小潘打棺材，我去找袁爷去，叫袁爷来打。

袁爷是老木匠，七十多岁了，家离大队部不远。天河跑到了袁爷家时，袁爷正坐在榆树下听广播，白胡子、白对襟褂，白拐杖。天河喘着粗气说，袁爷，没人给小潘打棺材哩，你去给他打，我家有树。袁爷愣了一下，问天河，谁说不给打的?天河说，大队说不打的，木匠也不肯。袁爷拄着拐杖站起来，说，我去大队部看看。

天已经很热了，头顶的太阳白花花。袁爷的白胡子、白对襟褂，白拐杖让阳光给照模糊了。袁爷的拐杖快速地点着地，天河还在一旁催，袁爷，快些走快些走!

袁爷到了大队部，将拐杖重重地在地上捣了一下。那几个木匠就低了头。其中有两个是袁爷的徒弟，头就更低了。

袁爷说，那个知青的事我听说了，一个人死了，要是随便卷了，没一口棺材，做木匠的还有脸吗?

大队长和黄会计也把脸别到一边。

袁爷说，人要积德，我就不信连天河都想到的事你们想不到。小潘是死在外乡的，谁能保证自己一定死在家里?

袁爷这话有骂人的味道了。两个徒弟先抬起头。一个说，袁爷，我们去打棺材，你消消气。一个说，袁爷，这事包在我们身上了。

大队长给了袁爷一支烟，说，袁爷，你放心了，这事我们会处理好的。

袁爷说，那就好，都回去拿家物(方言：工具)吧。说罢，转身走进白花花的阳光里。

大队长对黄会计说，那你就去负责这件事吧，早点把棺材打好，争取明天就下葬了。

天河跳了起来，拍着手说，打棺材打棺材，小潘有棺材了。

天河又在黄会计前头到了家。

黄会计到了天河家时，赵婶正在河边洗布头，她把屋里的血擦了。

黄会计让天河把她叫来。

天河就大声喊，妈，妈——

赵婶上了码头，两手在围裙上抹着。

黄会计叫了一声婶子，就抬头看菜园边的柳树，边看边顺着树往前走。

赵婶走到黄会计跟前。黄会计说，赵婶，想用你一棵树。

赵婶说，用树?

黄会计说，大队要给小潘打一口棺材。

赵婶说，行呢行呢，我没意见。

黄会计摸着眼前的大树，赵婶，这棵树就算20个工分吧。

赵婶说，用不着，黄会计，这树算我们娘俩送小潘的，小潘没少给我东西，给过香胰子，给过布，给过白糖……

天河说，是的是的。还给过我妈一面小镜子呢。

赵婶也伸手摸那树，手一放上去，眼泪就下来了。赵婶问黄会计，小潘家里人都不来?

黄会计说，不来，听公社的人说，她父母在江西呢，右派，一个哥又在北大荒。

黄会计说了这话，眼睛也湿了，叹了口气，吸溜着鼻子。

中饭一过，几个木匠就背着家物来了。斧子，锯子，刨子，凿子，锤子，一路闪闪亮亮的。木匠来了，天河又跑向袁爷家。袁爷睡在榆树下的凉床上，让天河吵醒了。天河说，袁爷，袁爷，木匠去打棺材了，给小潘打棺材了。袁爷笑笑，骂他，天问哟，你这痴子，这么大太阳你跑来做什么……天河嘿嘿地笑，我不热，不热，袁爷，我回家看他们打棺材了。袁爷没再理他，翻了个身，接着睡。

天河到家时，木匠们已经忙开了，有的在调锯弓，有的在磨斧子。天河就跑到树间，搂着用来打棺材的大树，说，你们看。多大!松开后，又去搂另一棵，说，这棵也大这棵也大!

黄会计指着那棵大树对木匠们说，你们先把树放倒，我去供销社买棺材钉子，晚上再给你们准备几盏马灯，大队长说了，争取明天上午下葬。

晚上九点，棺材打好了。几个木匠把马灯捻到最大火头，抬起棺盖试试，严丝合缝。二保拍着棺盖说，可惜了，要不是鲜木头现打的就好了，这东西一缩水就裂了。五银说，没办法，只好将就了。天河也摸着棺材，从这头到那头。一个木匠说，天河。我们马上就走了，棺材放你这里，小潘又在屋里，你怕不怕?天河说，不怕。

雾，早就升起来了，还是薄薄的。轻轻的。一地的刨花、木屑，发出淡淡的香味。马灯撤走了，周围显出比往日晚上更深的黑暗。赵婶点了两盏油灯。叫上小汪和小仇，去了东厢房。天河也跟着去了。赵婶在小潘枕边和脚头各放了一盏油灯。在当地风俗里，这两盏灯叫长寿灯，也就是上天堂的引路灯。赵婶说，有了这灯，魂灵才不会迷路，下辈子才能过上好日子。小汪和小仇扶着赵婶，呆呆地看着小小的火焰，看着躺着的小潘。天河看着陶盆里和瓶子里的花说，妈哎，我掐给小潘的花都枯了，我去给她换上好的花。

小汪、小仇坐在棺材边，天河也坐在棺材边，三个人围着一篮子野花，一枝一枝地理着，用狗尾巴草缠成一把把的花束。赵婶对小汪、小仇说，孩子，应该用白花的。小汪说，阿姨，这我们懂，可这是天河采来的呀。小仇学着当地方言说，大婶，小潘就喜爱各种各样的花。赵婶说，你们城里来的孩子有文化，说话有道理，也好也好。天河拿起一枝白花说，妈，这不是自的么?有白的哩。

他们劝赵婶睡了。小汪对天河说，天河，等到我们回上海了，也要带你去玩，好不好?

天河说，那我去了，你们带我去看花吗?

小仇说，要带的，带你去公园，那里有很多花的。

天河说，小潘也说要带我去的。

小汪问他，真的?

天河说，真的，有一回，我去掐花，她也在那里掐花，我看见她全着一枝花，淌眼泪，我就问她，小潘，你哭了，你哭什么。小潘也不告诉我。

她哭什么?小汪问。

她不说，就是哭。天河说。我就问，那上海有花吗。她说有。我就晓得了，上海也有花。我说，我也想去上海看花。她说，好的，以后我回城了，带你去看。

小汪说，以后，我们会带你去上海的。

天河说，我不去，小潘不去了，我才不去呢。

天又亮了。雾里还是以往的声响，还

是以往的气味。黄会计早早派人去挖坑了。坑挖在村庄南边的含沙河北坡上，朝阳，顺水，河堤上的一条大路通向公社，是个不错的地方。黄会计叫来赶牛车的赵大俞，负责拉棺材。黄会计对赵大俞说，本来想叫几个人抬棺的，一叫呢，又要闹着加工分，那几个挖坑的人已经加了一些工分，要是再加上几个拾棺的工分，就太多了，怕有人说闲话，叫你一个人就只算一份工，你吃点苦吧。赵大俞说，黄会计你不要说了，我不要工分，一个工分也不要。黄会计拍拍他的肩膀，大俞，我头回见你高姿态哟。

棺盖抬下来了，小汪、小仇、赵大俞、天河就去东厢房抬小潘。拾到棺材旁的时候，赵婶摸了摸小潘的脸，说，闺女，走好啊。小潘入了棺，黄会计说盖上吧，天河说等等哟，等一等。天河拎来一篮子野花，一束一束摆在小潘身边。然后，又把小潘养花的泥盆也搬去，放到脚头，又把养花的瓶子也拿来，放到枕边，都插上了花。

黄会计说，封棺吧。

几个人就抬上了棺盖，轻轻盖上了。木匠二保拿起锤子，把方肚尖顶的棺材钉往下砸去。丁——当，丁——当，一声声，在雾里起伏着。

这时候，天河忽然哭了，我媳妇呢，我媳妇不见了，啊啊啊……

没有人觉得天河的话不妥，都跟着天河掉下了泪水。

这一阵子忙碌下来，雾已退去，阳光从树梢透了出来，村庄一片明净。

赵大俞一抖牛绳，牛车的木轮“格吱吱”滚动了。小汪、小仇、赵婶、天河跟在牛车后。经过翘嘴唇家门前时，就见门关着，门口一只鸡也不见。赵大俞说，这家才像死了人。

牛车出了村庄，上了大路，赵大俞就哼起了小曲：

姐在南园摘石榴

哪一个讨债鬼隔墙砸砖头

不偏不巧砸在奴家头

咿呀喂，不偏不巧砸在奴家头……

这小曲叫《摘石榴》，流传在江准一带，歌词是带着调情味的，调子却是哀怨的。赵大俞的声音很小，词儿很含糊，只有那调子一波一折地走出来：

要吃石榴你拿了两个去

要想谈心你随我上高楼

何必隔墙砸我一砖头哟

呀儿哟呀儿哟

依得依得呀儿哟

何必隔墙砸我一砖头哟……

赵大俞一遍遍唱，小汪、小仇哭出了声。赵婶一个一个拍他们的肩，孩子不哭，不哭，人死了也是享福呢。其实，赵婶也在哭，泪水汪在她又深又黑的皱纹里。天河走到赵大俞身边，叫赵大俞把牛绳给他。赵大俞迟疑一下，点点头，让他接过去了。坑挖在村庄南边的含沙河北坡上，朝阳，顺水。

一到含沙河边，天河就去掐野花了。等小潘的坟圆了起来，天河也抱来了一大捧花。小潘的坟头就五颜六色了。

过了几天，有人看见天河在小潘坟前哭，逗他，天河，哭谁呢?

天河说，小潘。

人家又逗他，小潘是你媳妇呀?

天河说。不是的，她不肯。

那你哭什么?

我看见她就想哭。

天河经常去小潘坟上哭，每次去，都放上新掐的花。反正是痴子，人们当作笑话，看看算了。

那一年春天，含沙河边驶来一辆黑色的轿车。从车上下来一位老人，他眼前的坟墓上簇拥着野花，每一枝都很鲜艳。老人用一块很大的的白绸，取走了墓中的骨骸。老人请村民将墓坑填平后，又安排司机去了县城。司机从县城返回后，老人的手里就多了一大束花。老人捧着花，慢慢地向村子里走去……