睁眼看世界

封培定

上中学时，语文课中有一篇捷克民族英雄尤利乌斯·伏契克在狱中写的《绞刑架下的报告》，控诉法西斯的暴虐凶残。课文中提到狱中生活时说，每个星期才能吃到一次有肉的菜汤，所以称作“星期肉菜汤”。当时正值“三年困难时期”，整天饥肠辘辘，常年吃不饱饭，十天半月难见到油水的中学生都疑惑不解：坐牢还能每星期都吃到肉菜汤?

后来又在一篇文章中读到，列宁被关进沙皇政府的彼得堡监狱时，把分给他的黑面包捏成小瓶状，把牛奶盛在里面，蘸着写作。心想坐牢还能安心写作?写的东西既送不出去，又不能发表，被发现不但前功尽弃，还要罪加一等，何苦?况且，有面包不吃，有牛奶不喝，这也叫坐牢?当时就想，黑面包再黑再粗，总可以充饥，比饿肚子强。多年后才知道，黑面包其实是一种加入营养成分才变黑的面包。

在我国进入困难时期的1959年7月，美国在苏联举办一次展览，展示美国在科技和物质建设方面的成就。其中有一个美国普通工人家庭的样板房复制品，“地上铺满地毯，客厅里摆放有彩电，房内有两个厕所，装有中央取暖空调，厨房里还有洗衣机，滚筒式烘干机和冰箱”。前往剪彩的美国副总统尼克松应邀在莫斯科电视台发表演讲时说：“西方国家的人民在短短的数百年间，通过勤奋创业，在18世纪中叶就已经基本消灭了贫穷和饥饿。而在世界其他地方，人们仍生活在贫穷之中……”

这不但引得赫鲁晓夫口出粗话：“放屁，放屁。”甚至轻声骂了一句：“操你奶奶的。”同时也激起苏联民众的愤怒。一家报纸评论说，美国普通工人根本不可能过上“如此奢华的生活”，这只不过是“美国政府的宣传”。

在不同的社会制度环境、精神塑造模式和物质生活条件下生活的人，肯定会有不同的价值取向和判断标准。在东西方两大阵营对峙的情况下，别说“苏联老大哥”不相信，中国人更不会相信。生活在“优越的社会主义制度”下的中国尚且吃不饱饭，世界三分之二的人还生活在“水深火热”之中，“腐朽没落”的资本主义社会的普通工人怎么会生活得如此奢华、幸福?

也难怪我们不相信这样的炫耀与宣传。

从古至今，饥荒给中国人留下的印象实在太深刻、大恐怖了。我们何曾见过“如此奢华的生活”?

历史上，中国少有安定富足的年景。漫长的几千年来总是战乱连绵，灾祸不断。疾掠飞驰的铁蹄，不知踏碎多少帝帜王旗，击碎多少平民百姓的生存希望!随着战乱灾祸漫延的饥荒，常常波及全国，使得饿殍遍野，民不聊生。甚至出现过世所罕见的“人相食”、“易子而食”的惨状。国力因此日渐衰退，人口数量一次次降到低谷。

远的不说，仅1942年的大饥荒，河南一省人口就减少三分之二。年轻的美国记者斯诺在中国北方采访时，目睹赤地千里，民不聊生的状况，大为震惊，在报道中写道：“你有没有见过一个人有一个多月没有吃饭?”1959—1961年的“三年自然灾害”时期，全国绝大多数人吃不饱饭，很多人遍身浮肿，上千万人(有资料称二三千万)“非正常死亡”!连一向隐忍的刘少奇都对毛泽东说：“饿死这么多人，历史要写上我们的；人相食，是要上书的。”

饥饿，成了经历过那段艰难岁月的人挥之不去的“阴影”，想起就浑身战栗的“恶梦”。

“困难时期”人相食的事只是听说，没有亲眼见过。但却亲眼见过吃树皮草根，甚至吃观音土的；见过没有饭吃活活饿死，或难耐饥饿猛吃一顿撑死的……那年月，能吃饱就是最大享受。现在，家长不让子女上学是违法。困难时期国家为了减轻负担，曾“动员”农村的学生放弃读书回乡务农。他们领到学校发的一个大馒头，便放弃读书的机会，依依不舍离校回乡的情景，至今想起仍觉心酸。那时同学们说起未来谈得最多的，就是工作后有了工资，首先就是尽量吃一顿。吃顿饱饭成了当时的头等大事。

所以，我们才难以理解坐法西斯的监狱还能吃到肉菜汤；在沙皇的监狱里还能有面包不吃，有牛奶不喝；才难以相信“美帝国主义”的展示与炫耀。

就在美国在苏联搞展览的三个月前，彭德怀率团访问东欧七国。彭德怀当时想，这些国家百姓经常抗议、示威，肯定生活状况很差，对当局非常不满，本想是去“访贫问苦”的。可看到的情况却让彭德怀一行大出意料。在东德，彭德怀“突然袭击”，中途临时停车，要随便找一户农民家看看。结果和几天来看到的一样，仍然是宽敞的住房，齐全的设施，富足的生活。联系到国内百姓的生活状况，彭德怀感慨不已。

彭德怀访问回国三个月后的1959年7月，就在美国在苏联展示和炫耀科技和物质建设成就的同时，中共中央政治局扩大会议和八届八中全会在庐山召开。出访欧洲回来才三个月的彭德怀一封“意见书”，惹恼了领袖，被打成“反党集团”的首要分子，遭到无情的批判斗争。彭德怀访问欧洲的所见所闻，所思所想，也就只得空留感慨，不为人知了。人们对外部世界仍然是知之甚少，就是有知道一点的，也不敢随便乱说。

直到二十年后“文革”结束，改革开放之初，国家派出一些领导干部出访英国等资本主义国家。这些走出国门的领导人通过亲历亲见亲闻，才对国门外的世界有所了解。

访问瑞典的段君毅说：“看来马克思关于消灭三大差别，实现共产主义的想法，只有在类似瑞典这样的土地上才能产生。”

英国的现实则让经历过“大生产运动”、“三年困难时期”的王震兴奋异常：“我看英国搞得不错，物质极大丰富，三大差别基本消灭，社会公正，社会福利也受重视。如果加上共产党执政，英国就是我们理想中的共产主义社会。”

王震所以要加上“共产党执政”，大概是怕犯“政治错误”。其实，党章中关于“共产主义”的经典定义，是没有阶级和政党的，谈不上哪个党执政。30年前的改革之初，王震敢于这样谈自己的真实感受，已经非常不容易了。

这次出访，让这些领导干部大为震惊，感慨万端。他们出访后的这些感想，当年没有报道。直到最近才有所透露。

过去很长时间，人们的知情权是由政府选择和控制的。为了把所谓的“负面影响”降低到最小程度和最小范围，便控制信息的传播，相信这样有助于解决问题，所以很多情况不让百姓知道，使民众“不明真相”。久而久之，深受冷战思维、意识形态束缚和闭关锁国禁锢的民众，便无法正视现实，不敢承认差别，只能用虚假来捍卫尊严，用空想来自我安慰，闭着眼想当然，打肿脸充胖子，沉浸在自欺欺人的幻梦中。

外面的世界其实很精彩。

现在，我们再不能无视现实，可以睁开眼睛看世界了，也应该睁开眼睛理智的看这个精彩的世界了。

(作者单位：贵州省六枝特区劳动人事局)