山乡教育脊梁，你倒下得好突然

王良生

一

去年秋天的山野，盛开着金黄色的菊花，分外烂漫。可你刚步入40不惑之年就卸下沉重的负荷，忽然走了，永远离开青春洋溢的校园。你走得那么匆匆，那么静悄，就像生前值完夜班怕惊醒学生而轻手轻脚地离去。

你果真如一支微弱渺小的蜡烛，亮了学生，很快灭了自己。教师们为之惊愕，扼腕叹息：又一位“人到中年”的知识分子早逝!那一天，女教师相拥而泣，男教师泪流胸间，领导神情凝重，学生特别乖巧，校园弥漫着绵绵无尽的悲伤。

有你在场就有笑声，没有你在校园，我们何处寻觅那熟悉亲切的笑声?“老黄牛”，我要责怪你，为什么不留一点告别的时间就匆匆离世?为什么不再来办公室一趟?恍如白驹之过，飞鸿踏雪，独鹤无声行天涯。

昨天，你还约我去三水荷花世界拍花景，怎么今天你就化为晴空英魂了?我们无法相信，一个善于苦中作乐、热爱生活、热爱艺术摄影的语文教师会轻易辞世!

你突然身故，是因心脏病还是脑血管出问题?家父不愿意法医剖尸验证，说要让追求完美人格的儿子保持完整的身体火化进天堂。熟悉你的邻居医生分析，基本上属于心肌梗塞。无论怎样，有一点是公认的：你这头“老黄牛”一心扑在工作上，心力交瘁!

你没有惊天动地的壮举，也没有抗震救灾的感动，可是你的为人处世让人萦回难忘，令人肃然起敬。

二

你是典型的农民儿子，质朴心善，老实厚道。作为当年清远县中学毕业生的班干部，曾报考财经学校，成绩高出该校录取线一百多分。但你却接受了班主任的动员，毅然改填师范大专志愿。如今，当年进财校的同学早已是政府机关的财政税务官员，养尊处优，而你却坚持在山区乡下做教书匠，还憨笑地表示没什么后悔的：“教育乡亲的子弟，报答家乡山水的养育，是做本份事。”

你有一颗水晶心。世俗眼里，你是个稀有“傻瓜”，有功不表，有利不争，有马屁不拍；他人的话说过火了，你也不计较。虽然“文人相轻”陋习仍然存在，但你总是笑着帮别人说好话，从来不见你在背后说坏话，有误解就当面乐呵呵讲明白。无论领导分配你教哪个班级，你都完全服从，没听你埋怨过一句。你是一块未加修饰的璞玉浑。金。

你是一位看淡名利的老师。你从来不跟别人争“优秀”“先进”的指标，可是你的优秀刻在教学岗位上，你的先进印在人生足迹里。

你是很敬业的赤子，做到了给学生“一杯水”自己先准备好“一桶水”。你懂得从音乐从美术从大自然中陶冶情操，汲取营养，保持语文课的清新。

你用高雅的爱好充实八小时以外的时间。打麻将、玩扑克、串门吹水、灯红酒绿的夜生活与你无缘；你只钟情于手机屏幕三维立体画的设计和景物摄影。你说过，最中意清远的秀山绿水。

你还说最喜欢欣赏金秋菊花。菊花气势如元稹写的“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”；菊花精神如苏轼写的“荷尽更无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”。

你是乐观开朗的人，有空看见我就笑着喊：“王教授(外号)，王教授，越教越瘦!”你所在地区“中教一级”的收入远低于珠江三角洲“中教二级”的收入；每年一次的加薪，赶不上物价飞涨的速度，教师的钱包没有肥，总体瘦，更无法“相当于”公务员。山区乡镇公办教师的月收入实际比沿海发达地区代课教师的3千多元还低，镇政府月补贴仅50元。你是全家的经济支柱，上有老下有少，背着“中职低聘”的压力，日常生活省吃俭用。为了买一双合适的无牌皮鞋，跑遍老街鞋店，几番比较砍价才掏钱定购。你穿到办公室还向人夸耀：“这皮鞋做工坚牢，是真皮，实惠平价!”

你坐的那张有悠久历史的办公木椅常发出吱呀吱呀的松架声，还和着天花顶吊风扇的慢转响，而你总靠着斑白的石灰墙边，整理狭长办公桌上堆积如山的作文本、练习册，还不时风趣地念叨：“摇啊摇，摇到外婆桥”。

有人在工作困难或受委屈时发牢骚，可你总能找出理由来安慰，说做教师需要“阿Q的精神胜利法”。

每逢家长会，学校校园广场总是停满了国内外名牌私家车，广场一角则排列着老师们的脚踏车。有年青教师叹道：“什么时候停在校园的私家车都是老师的车就好了!”你听后拍着对方的肩膀回应：“快了快了，面包会有的，乡下教师也会有私家车的。”

你善于团结同事，激发别人进步。你是本乡本土长大且资历颇深的教师，对来自外省籍的老师，你襟怀坦白，谦虚加礼，亲如好友，没有排外的偏见。去年，你曾问我“为什么停笔”，我说尝够了在报刊发表论文获奖的感觉，麻木了，，稿费太少，入不敷出，不如研究彩票及上网游有乐趣。你提醒我：“业余少玩些，眼光不要太势利了，做人嘛，总要有点精神追求。”

能与你相处是缘份。多一些你这样的教师存在，教育界就多几分圣洁。

你是有高度克制力的人。你曾经日吸两包香烟，烟瘾到了不抽就吃不下饭的地步。可有次看见某老板送给其毕业的女儿的礼物，竟是一部价值万元的外国品牌数码相机时，你十分感慨，痛下决心戒烟存钱。这一戒就是十年，终于省出一万多元，下狠心买下了梦寐以求的高级专业相机。然而没开心几天，来不及玩味，你就绝拍于人世，加入本市摄影家协会成了永久的梦!

有人开玩笑问：交通警察没奖金发，可以扣一批违规逃费机动车，用作罚款补贴。为什么老师就不可以抓一些弃学拒交作业的“捣乱生”来罚款?你若有所思地回答：“选择教师职业就要准备吃亏。我们是灵魂工程师，是道德精神家园的最后一道防守卫士。假如教师也像‘车匪路霸一样捞油水，那社会就变黑了。”

你是重情义的大孝子。平时周末，无论天气晴雨，你都喜欢出门爬山涉水写生。可那次科组组织自费漂流，以放松教师紧张的神经，你却破例退出，很认真地解释：“要陪老爸过生日。太阳光大，父母恩大，是老爸辛苦种田，用一担担稻谷换来的钱把我养育成人。”

然而，去年10月12日那天，老人家专程从山村渡江来镇上团聚，进门却发现你已经永远安睡了，生日竟变成白头人送黑头人的祭日。你撒手天寰，遗留下几岁的独子、失业的妻子。你死不瞑目，是因为你深深地爱着家，牵挂着至亲骨肉，这怎不叫人心寒!

你的生命为何如此脆弱?!正当人生丰收的季节，你却随风飘逝，你的脊背的承重实在太多太多。

三

你是非常时期非常位置上表现非凡的班主任。

社会处在转型期，受市场经济思潮冲击，乡镇的中学生不再是“好好学习，天天向上”的单纯集体，校园不再圣洁。学生从小就接触多元化的精神污染源，“应该懂的不懂，不该懂的比老师懂得还多”。有些不负责任的家长，把义务教育看成收容站并拒绝家访。班

级成了一个鱼龙混杂的群体，难治难教。而且，社会舆论只关注读书的人，不关注教书的人；只强调教师无私奉献，不强调教师的身心健康；一有风吹草动，就先拿教师开刀，大做文章。可是对此你却说：教师站在道德建设第一线，要理解社会苛刻的眼光。

你是一个宽容度极大的班主任，总是委曲求全。最近三年，你管理全年级生源素质最差的班，即使遭遇到“问题生”上课打闹、辱骂教师的情况，你也不动干戈，只是忍耐劝阻，苦口婆心地教育。

你对学生的爱心始终不渝。你的办公桌有一个专用的抽屉用来放药品，随时为小病小痛、跌打损伤的学生应急，药用完了，就掏自己的钱购买。

目前班主任的位置很特殊，要扮演多功能角色：专业教师、档案秘书、心理医生、保姆保安。值班种类有早、中、晚、坐、巡。这周要填报表，下周又要打电子文档。必须手工抄写的项目涉及到：学生档案、政治学习、领导讲话、好人好事、意见反馈、文明班评比、墙报周记、班务总结、内宿管理、请假登记、防流控流、劳动清洁、校服保险、心理辅导、家访记录、法制教育、交通安全、防火消防、计划生育、食品卫生、传染病预防、疫苗注射、社会实践、环境保护……班主任变成了超容量的高压锅，什么东西都往里装。你有时忙得不亦乐乎，却哼唱着样板戏《我家的表叔数不清》，自嘲是：家乡的老黄牛，应该背包袱；班主任、班主任，就是帮领导搬掉主要的责任。

与此同时，你坚持参加中山大学的自学本科考试，克服年纪大、记忆力下降的困难，最终通过英语关，拿到了毕业证。

你是用有限的生命做无限的工作。

目前，各级教育行政管理机构像寺庙里的宝塔，每一层“高僧”年年都会抛出“英明创意”往下压，重重地压在最底层的班主任身上，无论哪一层佛爷，班主任都惹不起。上学年搞课间集体舞比赛，节奏好像嬉皮士跳街舞，把中学生的心都跳散了；本学年又要求搞课堂集体举手宣誓，高喊班级口号，好像准备上战场似的。

校园成了某些决策者玩弄形式主义的实验场，从而加重了班主任心理负担，使其为一些莫名其妙的繁琐杂事疲于奔命，减少了正常的教学教研时间，降低了教书育人的效率。如此，累了老师苦了学生，搞得校领导应接不暇，一头雾水。有人议论：教育界也应该克服官僚主义，减少主观意志产物，让基础教育轻装上阵……你听后乐观地说：“快了快了，省委新领导班子已经在为乡镇教师做实事，送出了20亿元的大礼。”

山区因为有许多像你这样忍辱负重的老黄牛埋头苦干，才得以顶起本市基础教育的大厦。

四

你的突然离世使周围的人沉思。社会大众热衷于追捧娱乐明星、各家富豪，忽视脚下无声的小玉石并任意踩踏。殊不知，正是这无数玉石铺垫了社会公民道德的底线，在防止子孙后代腐败堕落，永葆中华民族的精神家园拥有蓝蓝的天。

达官贵人有保健医生随时护理，发达地区有为教师定期体检的制度，可及时排查一些职业病的隐患。而这些在我们这里，只是一种奢望。

你是善于用笑脸隐藏苦恼、忧愁的教师。前几年你就有了心脏病的症状，常向好友诉说：做多了事会胸痛气促。前一个学期，你头发脱落了许多，稀疏秃顶，还每每被“问题生”气得头晕冒汗。有好心人建议你申请暂辞班主任职务，让身心缓解一下，可你却说：“现在刚毕业的新教师多，有经验的教师或退休或已是老弱病残，做领导的也为难啊。应该帮学校减压，能顶就顶住吧。”于是你坚持工作，不谈一个病字。

你在组织上没有入党，但思想上已经入党，你的言行像一名真正的共产党员!

你是教育天空中又一颗闪亮的流星。中小学教师创造的价值是看不见的长远利益，无法用经济效益作现实衡量，教师的生命易被世人轻视。你的溘然长逝给活着的为人师表者敲响警钟：要努力工作，也要学会爱惜生命，以便为社会贡献更多的光和热。

一场秋雨一场凉，教师清苦路漫漫。建立坚实的社会道德大坝，更需要乡镇中小学教师有一股老黄牛的毅力。

你的生命已停止燃烧，好一片平静。我们的心泪已流尽，只剩下决心：接着你的班，毫不退缩，拿起神圣的粉笔，再教五百年书!

满山金黄的菊花芳香飘溢，那是你的英灵从天空深情地俯视家乡的一草一木，你留下的宝贵精神活在校园里。

天堂里有没有学校，人们不知道，如果有，我想你绝不会放弃，还会用双肩托起那生命的彩虹。

谁说菊花只能在秋季开?她会常年开在人们心里。谁说教师形象只能等到教师节放光辉?你就是粤北教坛一座永恒的明灯。

你曾向往将来退休回到童年的小山村，过陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的诗境生活。可命运却使你提前归宿到物我两忘的境界，化人大自然。

如果白云知道，会轻轻抚平你额头上镌刻的沧桑皱纹。

如果山泉知道，会柔柔地洗净你身体的疲倦。

生前，你一直爱吟徐志摩的诗，那就改用“她”来为你送行吧：

轻轻地，你走了，正如你轻轻地来；

悄悄的你走了，正如你悄悄地来；

作别校园的粉尘，你挥一挥两袖清风，不带走一片云彩。

责任编辑郊韵文