蜜月在“悲情”之后

于　力　倩　娜

本书为人物传记。它独家披露了孙道临的童年生活和家庭生活。本文摘自该书，有删节。

我想结婚了

孙道临从电影厂出来，一个人沿着衡山路默默散步。今天是中秋佳节,一个万家欢聚的时刻。一双双情侣从身边偎依着走过。

而今天，在这个中秋之夜，孙道临的家室之恋禁不住油然而生。

这么个大帅哥，找对象却得要别人帮忙！

找谁呢？那时黄宗江恰好在上海，他就直率地去找黄宗江、黄宗英兄妹俩，开门见山，单刀直入：“我想结婚了，请你们帮忙找个对象。”

黄宗江先是一愣，继而狠狠地拍了拍他的肩膀，既为老友迟迟才有的“觉悟”而高兴，又实实在在被孙道临这句坦率实在而又“土得掉渣”的话逗得哈哈大笑。

黄宗江突然想起了一个人，掐指一算，振奋不已，满脸笑容地叫起来：“有了有了，就是她！”

孙道临满脸疑惑：“谁啊? ”

黄宗江满脸喜色地说：“越剧团的王文娟还待字闺中，不知你对她感觉如何？如合得来，这大媒人我包下来啦。”

孙道临心头一亮，但脸上却镇定如常，微笑不语。

这可能就是缘份吧！先得说孙道临与越剧的缘分。一直有这样的传说：孙道临是孝子，他的母亲是越剧迷，每每母亲去戏院，孙道临必恭候在侧，那样的情形很像孙道临在《家》中演的长子高觉新。又因了对越剧的喜爱，孙道临自然是非常熟悉王文娟的表演的。很早以前，他曾经看过她演的《西厢记》，对王文娟艺术风格的清新脱俗、表演技艺的精湛细腻自然是赞赏不已。

黄宗江看他这副表情，真是“默言更胜千百语”。好心人总会遇到贵人相助——黄宗江为朋友忙里忙外，被另一位热心人细心察觉，她就是王文娟的同事徐玉兰。说起来，黄宗江是孙道临的挚友， 又是徐玉兰、王文娟的战友——当年徐玉兰、王文娟参军，到总政文工团越剧队入伍时，黄宗江是联络、接待人之一。

有徐玉兰来加盟红娘的队伍，就可望锦上添花。

第一次约会

在黄宗江、黄宗英兄妹的“导演”下，孙道临与王文娟终于踩着淮海路的梧桐落叶开始了第一次的并肩而行。

两个人踩着法国梧桐的落叶默默走着， 容貌俊秀、身材修长的“林黛玉”不胜娇羞，一时竟不知说什么好。而那个在银幕上勇敢机智的李侠，谈锋犀利的方哲仁、雄姿勃发的李连长，此刻也木讷得让“林妹妹”大为意外。不过，只要接触到艺术的话题，谈话便倏忽变得水起风生了。

孙道临谈了越剧《红楼梦》给他带来的震撼。孙道临不但说了许多她演出时别人难以发现的匠心独具的处理，还谈了许多别人很难说出的问题。别人都只夸改编剧本的脍炙人口，孙道临在谈了剧本的妙处之后，还坦诚道出了其中的不足之处。这让王文娟深感可贵，也觉得很新鲜，就饶有兴趣地一路追问下去，两个人越谈越投机。孙道临最后把问题归结到原作上：“你想想，《红楼梦》是一部尚未完成的改稿，你读原著发没发现，书中人物的年龄与我们印象中的年龄、包括你们在剧中把握的年龄差别很大？”

王文娟静静地听着。

孙道临如数家珍：“我们都觉得宝玉已经是个成熟的青年公子，其实不然，宝玉在书中出场时还是个孩子，最后离家出走时也不过十六岁。黛玉出场时实际年龄就更小了，也就是小学一二年级的年龄。”

王文娟愣住了，她不明白曹雪芹为什么要这样写？

孙道临耐心地解释：“宝玉的年龄不写小一点，他在大观园姐妹群里就没法厮混，否则就不合那个年代男女授受不亲的社会约束。所以曹雪芹只能把他写小。但宝玉的言谈举止，又分明不是孩童而是青年，这一矛盾作者最后肯定是要统一处理的，遗憾的是曹雪芹没来得及改完就与世长辞了……”

王文娟被孙道临的独到见解折服了。

孙道临还谈了越剧《红楼梦》改编上的一个瑕疵：

他说：“原作里有一个关键性情节：宝玉挨打。这一情节发生的顺序在改编越剧时被弄混乱了。这一改编错误不是我的发现，是红学家吴组缃先生发现的。”宝玉为了戏子蒋玉菡挨了父亲贾政的毒打后，黛玉去看他，黛玉伤心地说：‘你就改了吧。宝玉回答：‘妹妹你放心，为了这些人，纵是死我都甘心的。吴先生认为这是宝黛之间的一次重要的灵魂坦露和内心剖白。宝玉的话表面上说的‘这些人是指蒋玉菡等人，实际上暗指的却是包括与黛玉的儿女私情在内的叛逆性情感。这话黛玉也听懂了，并且默认了，从此以后两个人之间便平静下来，再也没闹过别扭。但是在你们这个戏里，探病的情节却安排不当，被错挪到前面去了。于是宝、黛在进行过这样一次内心剖白后又发生过吵嘴等冲突，改编者当然有再创作的权利，但吴先生认为这样处理把曹雪芹大大地误解了，同时也说明我们对中国传统伦理了解得不够。”

孙道临对艺术的认真与细致，让王文娟肃然起敬。

两个人之间的交流慢慢深化了。

“林黛玉”也谈了对孙道临的电影的看法，《渡江侦察记》、《永不消逝的电波》……原来她看得都很仔细。

后来，又谈到抗美援朝，他们彼此都曾经有过在朝鲜战场上经历枪林弹雨的体验。王文娟回忆起她当年赴朝演出时目睹的战士悲歌，孙道临也谈到了范正刚的死带给他的震撼，话题只要转到了范正刚，孙道临一下子便忘记了眼前的月色、树影、佳人，脑海里又浮现了那纷飞的战火，他的战友！他竟一下子语气哽咽了：

——为什么他牺牲了，我还活着？

王文娟万万没想到孙道临第一次赴约竟然一下子陷入如此本真的自我诘问。她的心猛地一震，被眼前这个真性情的男子深深打动了。

十八相送

那些日子， 孙道临在拍戏的间隙，总要去看王文娟的演出。

每次进入剧院，他都设法避开观众的视线，躲进座位，全神贯注于演出。舞台上，王文娟扮演的林黛玉，两弯烟眉，娇袭着一身弱骨，伴随着幽怨凄美的乐曲，正手持诗稿一张一张地投入火盆，当唱至最后那句痛彻心肺的“质本洁来还洁去”时，观众的泪水和着黛玉的泪水一起掉了下来。很多次，谢幕时，伴着绵绵不绝的热烈的掌声，王文娟猛然发现孙道临正坐在观众席上，起劲向着她微笑鼓掌。

孙道临与王文娟谈恋爱，与常人有异。因为彼此都是文艺圈的名人，都有各自的观众，为了不被人们认出来，行事低调的他们白天尽量避免见面，即便是月光下的约会，也像搞地下活动一样，静悄悄的，每至人群聚集的地方，赶紧回避。当时孙道临住在武康路，王文娟住在华山路，大概两站路的距离。每次分别，缠绵不舍，孙道临把王文娟送到王家附近，王文娟又执意要送孙道临一程；不知不觉，到孙家附近了，孙道临又折返再送王文娟……此情此景，很有些梁山伯与祝英台“十八相送”的味道。

然而，两人毕竟事业心强，平时忙碌异常，能够在一起轧马路的时间实在有限。几个媒人看在眼里，急在心上。虽然知道彼此都已心有所属，却迟迟不见他们当中有谁来报喜。此时，爽直热心的张瑞芳恰好上京开会，禁不住把这事向邓颖超大姐汇报了。周恩来和邓颖超对这两位艺术家都非常欣赏，闻讯都极为高兴。日理万机的周恩来总理特意嘱托张瑞芳，说：“为了有情人终成眷属，你们多做点工作嘛！”

有了周总理的“指示”，张瑞芳、黄宗江和徐玉兰等好心人更信心倍增了。在他们的促成下，这一对为了艺术而迟迟未婚的“大龄青年”，终于把结婚提到了议事日程上。

孙道临和王文娟的婚期定在电影《红楼梦》的拍摄期间。一个关键人物却发出了“不谐和音”：“不成，现在结婚不成！”

说这个话的是越剧电影《红楼梦》的导演岑范。

怎么会半路杀出个“程咬金”来？

原来，导演岑范担心新婚的甜蜜会影响王文娟拍悲情戏的情绪，他坚持必须在拍完“黛玉焚稿”这段悲情戏后才可以“花好月圆”。

王文娟很理解导演的心情，婚期真的推迟到拍完了“黛玉焚稿”之后。

1962年7月2号，这一对天作之合的玉人终于结婚登记。

那时“黛玉焚稿”已经拍完，导演岑范说到做到，给王文娟放了一个月的婚假。