为什么考试

宋志坚

读中学的时候我不怕考试，潜意识中还有点儿喜欢考试。考试成绩名列前茅，并能拉开距离，赢得的往往是同学们羡慕的目光，即使没有得意忘形，这种滋味也挺受用。我之害怕考试，已在此10余年之后，即上个世纪80年代初“读文凭”的时候。最害怕的就是两点，一是“不许创新”，这是授课老师明确宣布的，只能按照老师圈定的文字去答题，不能有自己的些许想法，一不小心冒出自己的想法，就会被扣分；二是考题怪异，记得我当时说过一句，如果再出这样的题目，我真要写信去问问主讲教师：“第一次斗争韩老六时，郭全海穿的是什么衣服？”诸如此类的考题，甲可以考倒乙，乙也可以考倒甲的。

想到20余年前的考试，乃是因为有家媒体招聘考试中的一道题目。此题有百余字提供原始素材，大意是：某地某村因连续台风侵袭，村民住房倒塌甚多，损失惨重。台风之后，当地政府组织村民重建家园，并得到驻军官兵的积极支援。如此这般，要应考人写成一篇700字的“新闻稿”。这样的考题会使略有新闻常识的人从违两难，写成新闻报道吧，新闻的生命是真实，凭想当然“扩写”出来的“新闻”很难真实。言论当然也算“新闻稿”，这百余字的原始素材却没有留下让人评说并说出新意的空间，而出题人的本意显然是要考生扩写成“新闻报道”的，写成言论，能否及格都很危险。

我暗暗为自己庆幸，这辈子无须再进考场，要不，说真的，我也很怕考试。我实在不愿意再去当这种“套中人”，更不愿去揣摩出题人的“意图”并按照他们的“意图”答题。

现在是什么都要考试了，升学要考，就业也要考，评职称要考，升官也要考。认为这是目前最好的选人机制的，可以找出中国历史上有多少名人——就是当时的状元进士，恨不能立即恢复科举制度；认为已被废除的科举制度不宜再改头换面粉墨登场的，也可以找出有多少名人不在当时的状元进士之列。这当然都不足为据，只是列宁说过的那种“胡乱抽出个别事实和玩弄实例”的“靠不住的方法”，暂且按下不表。然而，只就考试本身而言，窃以为还是很有些值得改进的地方的。

我想到的是这样两件事：

一件是古代的，说的是明末的徐文长。这位年轻时已“为山阴诸生，声名藉甚”的奇才，却是屡次应试，屡次落第。据说，有一次应乡试，初试名列第一，复试又被黜落，主考官在试卷上批道：“句句鬼语，李长吉之流。”于是我想，徐文长的悲剧，大概也就是触犯了“不得创新”的忌讳，甚至只是没有摸准主考官的心思。

一件是当代的，据说，我国有一位考生今年被美国的三所重点高中同时录取。这位考生在英语作文题中遇到的一个陌生的单词，索性在勾出并注明自己不识这个单词之后，抛开考题另写一文。报上说，美国的那三所重点高中同时录取这位中国考生，恰恰就是因为这篇“离题作文”。我想，他们看中的或许就是他的那种老老实实的态度和灵活应变的能力，当然还有在那篇“离题作文”中体现出来的英语表达能力与水准。

如果真想借助于考试不拘一格地选拔人才，那么在上述两件事中，什么经验可以借鉴，什么弊端应当革除，大概也已是秃子头顶的虱子——明摆着的了。