世相

2009-06-01 09:27
南方人物周刊 2009年21期
关键词:学车老马小牛

日本的老人

徐朝霞

来日本的女留学生感慨:为何日本老年妇女脸色白里透红,皮肤看起来比年轻人还嫩?不化妆的女学生,皮肤和中国女孩没两样,为什么老年人差别如此之大呢?

在我看来,中日之间的主要差别在于:中国讲究敬老爱老,老年人喜欢倚老卖老。日本老年人怕被人说老,极力掩饰自己的年龄。她们喜欢打扮得漂漂亮亮,精心地把脸给涂白了。

中国人往往认为,化妆是年轻人的事,老了还把一张脸涂得又红又白,即便自己不以为耻,别人还是把你当老怪物看。一张慈祥、饱经风霜的脸是老年人应有的风貌——这是普通中国人的想法。

和中国老人喜欢别人说自己高寿、被小朋友喊作爷爷奶奶时的高兴劲相反,日本老人很怕被人看作老人,六七十岁了也不喜欢被小朋友喊作爷爷奶奶。坐公车时有年轻人让座,他们很少感谢而是有点不悦地说:不用!或许心里面还在喊:我没老呢!不到八九十岁,日本老人不会认为自己老,不会接受别人的帮助。

这就让我们这些自小就受到“敬老爱幼”教育的中国人有些为难了。乘车时遇上日本老人是让座,还是不让?

儿孙绕膝、含饴弄孙被中国老人视为幸福。而日本老人在子女成家立业后,就会认为自己的育儿生活彻底结束了。他们一般不会再带孙辈,认为带孩子是母亲的工作,而做媳妇的也不愿婆婆插手子女的教育。

日本老人要的是自由。经济条件差一点的就出去打工,既解了闷又挣了钱,还能为将来生活不能自理时作点准备。生活优裕的就出门旅游,国内国外到处去跑,充分享受好不容易才到手的悠闲。有的热衷于自己的爱好,去参加各种培训班,还在社区举办小小的作品展示会。还有一些人上老年大学、参加老年人同好会等。

所以和中国不同的是,日本人真正进入老年生活,要到八九十岁。他们是孤独的,连和人打招呼的勇气都没有,虽然他们内心渴望交流。我曾想和这样的老人道好,可他们连和人对视的勇气也没有。他们可能认为自己老了,已经成为社会的负担,是不受欢迎的。在住宅区里常见有这样的老人一个人坐在长椅上,面部没有一点表情。有时候孤寡老人死在家中多日也无人知晓。

就因为这样,我曾以为日本老人是可怜的。相比之下中国老人要幸福得多。现在我却不想这么说,文化差异很难说得清孰是孰非。中日两国的老人各有各的幸福和不如意吧。

榜样的力量

刘诚龙

我到这个机关来,早就知道有个好榜样老马。老马是1990年代初树立起来的,报纸上、电视里,那阵子是音容常在的,上面多次发号召叫我们向他学习。

老马被树立为榜样那会儿,解决了他的职级待遇,弄了个局长——机关事务局的局长。其实也蛮好,机关里的水、电、路、通讯,都归这儿管,会抓权的,还把对外联系也抓到手。什么叫做对外联系?就是接待啊,在机关里干过的都知道,接待工作是最爽的!在老马当局长之前,这事归机关事务局管,老马上任后领导把这个任务分出去了。

我进局里那天,老马挺高兴的,说:今天开个欢迎会,到馆子里去。边上的两位同事没有什么反应。我很失落:机关人怎么这么冷呢?晚上去馆子,就只有我和老马。我心头一喜,与领导开小灶,多好的机会!那天喝得迷迷糊糊,甚是尽兴。

到月末领工资,一看比人家少了80多块。老马说:那次我们吃了160多,咱俩AA制。看马局工资表,也是扣了80多。做声不得。

我想了些办法从老马那里跳了出来。你知道,人家单位少做好多事,多吃好多饭,多领好多钱,我当然要出来啊。走后空出来的位子,现在依然空着。

领导非常喜欢老马。每次机关作风整顿会,都要把老马的事迹说上半小时;每次上面来抓革命典型,我们都推老马。上面说,培养老模范不容易啊。这话意思是,老模范也许很容易,但培养不容易,所以,培养老马的领导都升了。榜样的力量真是无穷的。

话说这回,我们考来的公务员小牛,研究生毕业,厉害着呐,却是到我这个地方来了。我听人说本来是安排小牛到老马那里去的。我很替他惋惜,问小牛:干吗不到榜样那里去啊?小牛王顾左右而言他:老兄,你喜欢弄历史,你说蔡京当差那会儿有多少朋友?我一数,还真多。小牛说:你数数海瑞当差时他有多少朋友?我数不上来。

这是哪跟哪呢?

小牛说:“老兄,对榜样的力量,我是有点研究心得的。榜样有3种力量:定力、魅力、推力。老马20年前被推举为榜样,现在还在那里做榜样,榜样的力量是继续当榜样,这就是定力;哪个单位有好榜样,单位领导升得快,所以领导爱说:榜样的力量是无穷的,这就是榜样的魅力;我不愿跟榜样在一起,你不也不愿跟榜样玩堆吗?榜样都会把人推开很远,这就是榜样的推力:榜样的力量是无群的。

我碰上了一个真正的研究生了。

学车及其所代表的

豆花

我学了两年车,至今没有拿到驾照。在这两年中,北京的考试制度大改了一次,我赶在改革前最后一天把桩给考了,中途熄了一次火,撞了一次杆,要是现在,我就只能拼死一搏向考官抛个媚眼。考桩那天我的教练压根没来参观,他认为我无论如何是过不了。最后向他通报喜讯时他也不是太高兴,大概觉得跟他的教学质量毫无关系,缺乏成就感。

我敢说,漫长的学车生涯让我成为了跟教练最交心的学生。两年里面,我眼睁睁看着他从一个220斤的大型胖子瘦成170斤的中型,还成功换了个老婆。在换老婆之前,我也旁证了他缠绵悱恻的热恋:如果我练4个小时的车,有3个半小时他都在和女朋友打电话,还有半个小时在帮我踩刹车和转方向盘。若非坐得这么近,我真是不知道原来恋爱的时候两个人可以说这么多废话,完全对人生对祖国毫无贡献。但不管咋说,看着一个黢黑的中年胖子靠在车边,为爱情幽幽地一支接一支地吸烟,还是让我有点感动。

学车的两年中还买了房,看房子时我格外注意了车位,觉得自己很快要过上有房有车的资产阶级生活了。有那么一段时间每天都要认真阅读各大报的汽车周刊,在想象中我已经换了好几辆车,从206、307再到飞度宝来之类。前段时间克莱斯勒破产,我宽心地想:反正买不起。我没坐过悍马,倒是有一次托同事的福,坐过她某个追求者的保时捷,结论是:当美女的好友只能坐保时捷后座,而那个后座呢,实在是太窄了!

著名帅哥梁朝伟老师未婚时在《有情饮水饱》里演了个富豪,富豪自己没有手机,因为反正身边的人都有。按照这个理论,其实我也毫无必要买车,北京的交通又这么让人心焦。回老家时坐中学同学的车绕着家乡的城区转了一圈,历时半小时,最后只好找了个地方喝东西。我忍不住说:如果是在北京,可以这样无休无止地绕下去吧,从二环到三环到五环到六环。

上次练车,教练通知我已经约了最后一项考试,要是我不是笨得令人伤心,估计这个驾照要拿到了。我用了两年时间来考虑自己到底想要怎样的生活,我到底是不是要一个人开着车在北京无休无止地绕下去,还是我学车不过是因为喜欢坐在副驾驶位上偶尔帮个忙。唯一的线索是,很多很多年前,在和人憧憬幸福生活的时候,一无所有的我们说过:你说到什么时候,我们才会有一辆自己的车?

《红楼梦》搭《水浒传》

亲爱的木木:

我喜欢上网上的某人,这人思想高我三筹,他的文章深奥晦涩,哲理思辨,每次阅读都很受启发。

我们从谈论《红楼梦》开始认识,恰巧是我最烂熟于心的作品,所以第一次我便轻松蒙混过关,博得了一席之地。

近期我们的关系开始向揭面纱的方向前进,可我始终不能轻松地面对这思想见识不对等的非平衡关系,我不知道对方喜欢我什么。我问过,他说我让他觉着踏实。这是什么话!我很怯。一向自信快乐的我,目前极彷徨极怀疑,老担心自己接不住招。前进还是后退?当局者迷,望木木智慧的月光能照着我彷徨的行程。

不自信中

亲爱的不自信:

我觉得每一位爱读《红楼梦》的姑娘,都该在她买《红楼梦》时被强行搭配一本《水浒传》。

《红楼梦》好看,但里面的人物都很极端,他不爱我就必定是爱别人,我没了她还不如去做和尚,一不富贵就抄家什么的,太不健康了。中国人最可贵的品质是中庸,咱们得看《水浒》,武松不爱我就找西门庆,活不下去了还可以做山贼,条条大路,总有一条通往梁山泊。

心理治疗史上有个著名病例:有一位少妇想自杀,因为丈夫对她不好,她认为再活下去“没什么意思”。治疗师问她:“在遇到雷蒙之前,你感觉到自己一钱不值吗?”少妇 :“没有,以前我认为自己很出色。”治疗师 :“如果认识他之前自我感觉不错,为什么现在必须有他才能感觉不错呢?”少妇答不出来,后来她就放弃自杀了。

如果你在遇到你的网络雷蒙之前自信快乐,为什么现在有了他一下就变得“一钱不值”了呢?张爱玲的确说过,遇到胡兰成她一下子低到尘埃里去什么的,可最后胡兰成不也成功证明自己不过是男人中的尘埃吗?

没人值得你贬低自己,世上某个方面比你强的人多的是,在每个貌似比你强的人面前,你都要挺直你的腰杆。人在学识、见解、英语词汇量方面有差别,但灵魂和灵魂,是平等的。当然,你首先要有灵魂。

别轻易仰视任何人;敬佩一个人的才华,不必推及他的品德;如果别人列举你的优点是“令人踏实”,而你对此不满意,那么你至少要知道自己最大的优点是什么。

每个骄傲的人都觉得自己真正的优点远远不止别人看出来的那些。

他看不出来,要么说明他迟钝,要么说明他对你不够在意。你要么撒娇耍赖告诉他,要么一不高兴甩了他,跟林姑娘似的自个儿回屋抹泪星子、对月吟诗算什么呢?

猜你喜欢
学车老马小牛
做头小牛
小牛背鹭在哪里
难考的驾照
老马
快乐的小牛
老马的三个愿望
老马与老贾
买烟
考试时间
寻找老马