市场时代下网络文学的问题与反思

王　颖

作为80年代出生的人，自网络诞生的那一刻起，我们就天然地接受了它，并伴随着它一同成长。网络发展十余年，给我们带来的影响是巨大的，它在极大程度上改变了我们的生活，不断创造着新的网络流行语、网络文化，不断塑造着网络视频、网络游戏、网络动漫等新的生活方式。网络是时代进步的标志，亦推动着社会的飞速发展。如今，网络已是绝大部分中国人日常生活不可或缺的组成部分，网络文学亦成为许多人的日常消遣。在网上读小说，变得和在网上打游戏一样普遍。网络文学的阅读对象已不仅仅是单纯的文学爱好者，无论是白领、公务员、在校大学生，还是网络游戏玩家、中小学生、社会边缘人群等各行各业的人都以此为乐。从前阅读是一件私人化的行为，而网络时代，成千上万的人可以同时访问一个节点阅读同一部作品，网络迅捷的传播手段、交互性，使得作者与读者、读者与读者之间的距离大大缩短，读者读完一部作品，马上可以跟帖发表意见，每当一部热门作品及其作者出现后，各大论坛、社区的相关版块都会聚集着大量网民展开热烈讨论。诸如1998年的《第一次亲密接触》、1999年的安妮宝贝、“三驾马车”、黑可可，2000年的《悟空传》，2001年的《蒙面之城》，2002年的《成都，今夜请将我遗忘》、《此间的少年》、《毕业那天我们一起失恋》，2005年的《诛仙》，2006年的《鬼吹灯》，2007年的《家园》，2008年的《窃明》、《巫颂》……网络文学屡屡能够形成年度热点和时代风潮。许多知名网络小说先后被改编成了动漫、游戏、影视作品，并出版成纸质图书，都持续受到追捧。网络文学的出现，给新的时代背景社会环境下日渐边缘的文学带来了生机，尤其是凭借网络技术特点而集体创作的互动小说、接龙小说，大大调动了网民参与的积极性，似乎一时间，全民皆读网络文学，全民皆写网络文学，在某种意义上实现了所谓的“大众文学”。王国维曾说过，一代有一代之文学。我们五千年的文学史上，楚辞汉赋、唐诗宋词、元曲明清小说，都曾各领风骚，或许，网络文学便是“这个时代的文学”。

如今，网络文学的每日点击量都是以“亿”为单位计算的，网民为何热衷于阅读网络文学?首先，因为网络文学的民间性，民意在此得到了最为宽容的表达。网络文学解放的文字话语权，打破了传统知识分子、精英阶层控制的话语权，打破了传统的信息由少数人流向多数人的旧式格局，使普通民众享有了平等参与文学的机会，每个人都有了书写的权利。其次，现代人普遍生活在紧张、压抑的生活环境中。生存空间日渐逼仄，缺乏交流，孤立隔绝，而网络文学解放了人们的心灵，使人们从日常生活中超脱出，寻求情感宣泄和认同，寻求紧张的工作、生活压力外的放松。作为网络文学初期著名的“三驾马车”之一的邢育森就说道，“在没有上网之前，我生命中很多东西被压抑在社会角色和日常生活之中。是网络，是在网络上的交流，让我感受到了自己本身的一些很纯粹的东西，解脱释放了出来，成为了我生命的文体”。无论是作者还是读者，网络都给其抒发心灵的舞台，网络写作成了人与生活的互动，而发言的匿名性和空间的虚拟性，使互不相识的人畅所欲言，淋漓尽致地表现着自己。

然而，网络文学在蒸蒸目上的表面繁荣下，却也隐藏着它一直以来的冲突和矛盾。“三驾马车”中的另一位李寻欢曾表达了网络写手对网络文学理想状态的想象，“我希望网络文学始终是业余而纯净的。不要让文学成为作者的物质生存支撑点，从而使写作本身成为作者写作的唯一动力。我希望网络文学是清新自由的。不要沾染上现实社会中的某些习惯，那些使文学变成世故和技术的习惯”。现实并没有朝着李寻欢的希望而去，2002年李寻欢以《粉墨谢场》从此告别了网络写作，而后成了著名书商。网络文学诞生在市场经济的大潮下，不可避免地打上了时代的标签和印记。在这个以市场为主导的时代，文学进入市场是大势所趋。网络文学为了生存，便不得不努力发展其产业。市场化对文学的冲击，不仅是对网络文学，传统文学亦步履维艰。新世纪以来，纯文学期刊、出版社为经济效益所苦，纷纷寻求突围，开动脑筋以各种思路一手抓社会效益一手抓经济效益，与传统文学相比，近年来的网络文学的确风光无限。不仅线上付费阅读红红火火，线下出版亦蔚然成风，周边产业开发也越做越大。网络文学凭借着网络新技术新媒体的特性，天然就吸引着投资商的目光。然而，文学毕竟不是纯粹的商品，它终究是属于心灵的东西。文学的商业化应在合理的范围内。但是如今的网络文学，在商业化的不断腐蚀下，成了写手、网站、投资商合谋的掘金场。对互联网公司而言，盈利模式成了最重要的东西。2003年，“起点中文网”开始推行VIP制度，各文学网站纷纷仿效。网络文学的付费阅读，使得点击率和人气指数所代表的读者兴趣，成了衡量网络文学的最重要的标准。读者阅读欲望的是否得到满足，直接决定了作品的成败。网民、驻站作家、网站、出版机构之间，形成一条完整的价值链，只要作品吸引了大量读者的眼球，就能受到出版商的青睐，有市场潜力的作品被强力追捧，其商业价值被榨取到最大化。朱威廉最初创办“榕树下”所代表的文学理想，被无情的商业现实所粉碎。如今网络文学虽然依旧红火热闹，但只要深入各论坛，放眼望去的却是一派浮躁之气。大部分网络写手如今已不屑谈文学理想，更多是想着如何借网络写作挣大钱。文学网站也在有意地引导着这种倾向。在文学网站的运作下，网络文学变得如同娱乐圈一般，其造星运动轰轰烈烈地展开。随着写手明星制的形成，“大神”这个词被创造出来。那些光在网上码字就能日进斗金的网络写手，被称作“大神”。在网上一篇题为《唐文飞：三招教你成为一个网络大神作家》里，作者概括了一部畅销小说得以炼成的制胜法宝，“首先，是你的题材。出版人看一部书有没有卖点，能不能赚钱，最先看的就是它的题材。《鬼吹灯》之所以火，那是因为它的题材首先就占了优势。它开启了整个中国的盗墓文学风。其次，是你的风格。网络小说不适合《红楼梦》的厚重风格，它偏轻松娱乐。《第一次亲密接触》的成功足以说明这点。人们在生活中读教条式的书本都读蒙了，谁还上网来找压抑?所以这就要求你的语言必须文笔轻巧生活化，幽默搞笑。观众多人气小说无不如此。再次，是你的故事。如果你的文笔没有痞子蔡的逗乐，如果你的文笔没有宁财神的诙谐，那么你就必须重视故事内容了。读网络小说，属于年轻人与找乐子的人居多，看一个意淫探险的故事远胜于读尼采的哲学。最后，是你的炒作。市场经济离不开炒作，任何一部畅销的书都是炒作成功的体现”。与此相似的教导如何进行网络写作的帖子在各大文学网站还能看到许多。在这种创作形势和创作心态的影响下，网络文学正日渐丧失它的初衷，变得急功近利。而要想成为网络写手中的“大神”，首要的条件，不是质而是量。“起点网”对签约作家的要求，是每天至少写万字，一部作品以二十万字起跳。目前在“起

点”，前二十万字的阅读是免费的，二十万字之后，每千字收费两分，网络写手可得分成。例如凭借《回到明朝当王爷》在网上红极一时的月关，前二十万字免费阅读结束后，当月提成达三万元，之后每个月的提成约七八万元，连载至第五个月时，月关的收入已达每月九万元。百万年薪就是这样诞生的，而“起点网”的下一步目标，是打造千万年薪的作家。这种导向下，网络文学如何不浮躁?因至少要写二十万字才能上架销售，网络写手们更像码字的工具，想尽办法拼命拉长作品，使得长篇小说几乎成了网络小说的唯一形态。而在所有的长篇小说里，类型化写作又占了主流。

类型小说历史悠久，在读者中一向有着广阔的市场。优秀的类型小说在引人入胜的同时仍能给以人生的感悟和智慧的启迪。多年来，类型小说也曾获过各种国际文学奖项。然而，只有一种文学形式单一狂热的现象是不正常的。网络写手的类型化写作，更多源于作者追求写作的易操作性和片面迎合读者的娱乐性、消费性的需求等。最初的网络文学，萌发于自我对生活的记录和思考，以及对自身情感和体验的交代或设想，因此还有较多个性化的表达。然而，随着网络文学的不断产业化，网络写作日益成为工业流水线上的制成品，为省时省力，每种小说都形成其固定的写作技法和要素。其次，网络的阅读特性，决定了在线上看网络小说，读者采取的是鼠标式阅读，即用典型的鼠标手势，上下滚动滑轮，代替了阅读纸质图书时的翻页。上下滑动，一目十行，这种阅读方式非常快速，如果小说没有吸引读者的关键词，没有简单、直接、具冲击感的语言和情节，读者马上可以关闭这篇，选择下一个对象。因此，跌宕起伏的故事，眼花缭乱的细节，一波未平一波又起、环环相扣的情节等等，日渐成为网络写手写作长篇的套路。在既有套路里不断繁衍编织，最终拉出一个长篇的阵容。例如在玄幻小说大行其道的时候，戏不够、神来凑，成为最省事的招数，它使得如今一大批网络写手，不再注重原创性和创新，甘心模仿、复制，一股脑儿地扎堆写起类型小说。当2005年《诛仙》赢得网络最高人气时，便有一堆类似的作品问世；当《鬼吹灯》突破千万点击率后，掀起了一批盗墓小说的潮流。目前文学网站亦认可这种类型小说的操作，例如“17K文学网”首页做的“推荐小说”里，明确地将它旗下的网络作品分类为玄幻小说、都市小说、军史小说、女性小说、游戏小说、恐怖小说等。还有的文学网站正是以某种类型小说起家的，诸如“幻剑书盟”、“龙的天空”的玄幻武侠，“晋江文学”、“红袖添香”的言情耽美等等。文学网站这种出于商业目的导向，束缚了网络文学的创造力和想象力，使文学越来越像有着既定模板的公文写作，必然折损文学本身的生命力、活力、文学性和创新性。实事求是地说，理论批评界长期以来不甚关注网络文学的原因之一，是他们认为网络文学大部分作品模式化、语言粗糙、内容平面化，缺乏深层的审美愉悦、文化积淀和社会意义，缺乏对人类命运意识的关注。网络文学发展了十余年，作品可说是泱泱数千万计，然而能被称作优秀作品的却屈指可数。虽然各大文学网站、门户网站的读书频道都有职业编辑、业余斑竹进行着传统媒体中的把关人的角色，但是人手毕竟有限，无法与网络文学的实时更新和发表速度成正比。并且各网站的推荐标准也无法做到单纯的文学性。“晋江文学”的推荐榜就越来越被读者诟病，推荐榜被“大神”级作者占据，而写作质量却江河日下。如今的网络文学一方面是海量小说，一方面是优质的缺乏，造成了虚假繁荣的景象。这种虚假繁荣因为各网站为了创造更好的点击率和人气，故意在后台人为操作制造高人气和点击率的假象；作者或者他的粉丝为了炒作一部作品不断申请马甲自我吹捧，愈演愈烈。网络文学的虚胖浮夸着实让人忧虑。

当然，愈是如此，愈是需要给处在迷茫和成长中的网络文学以充分细致的引导和批评。历史上每个时代，文学的发展都和文学批评紧紧相连，网络文学同样需要两条腿走路，才能走得平稳长远。网络文学作为一种全新的文学形态，对其无法照搬传统的批评理论，亟须建立与之相适应的批评体系、原则和标准，这其中，需要有着深厚学养的理论批评界加大对网络文学的关注和思考，亦需要网络文学自身建立起与之同步发展的批评事业。至今，原创网络评论已有一定发展，如许多文学网站都设有专门的批评版块，玄幻文学网站和言情文学网站还组织过作品互评。然而，这些批评文字多以情绪性为主，缺乏高屋建瓴、一针见血的指导性意见，这和网络写手的文学理论素养有关，大部分仍是正在学习创作的业余作者，凭着一腔热情写作，且许多还是年龄偏低的中学生。因此，网络文学自身批评队伍的建设，还需理论批评界的不断引导。我们期待着年轻的网络文学从类型化写作中跳脱出来，走向多元，不断提升艺术品质、社会责任感，找到技术与艺术的完美平衡，开掘出生命的厚度、人性的深度和认识的广度来。

[注释]

①吴过：《青春的欲望和苦闷——网路访邢育森》，http：／／www.ruiwen.com／news／2026.htm。

②李寻欢：《我的网络文学观》，出自清韵书院网文论坛，http：／／dept.cyu.edu.crdzwx／jiaoxueziliao／wdewangluowenxueguan.htm。

③火岩·歌茶：《唐文飞：三招教你成为一个网络大神作家》，http：／／blog.readnovel.com／article／htm／tid_1380257.html。