印匣中的秘密

徐城北

京剧舞台上常用印匣，常常是新官上任，旧官捧着印匣出来迎接。旧官站在上方，高举印匣，新官下跪，拜印如同拜君。然后是印匣的交接，新官就此上任，旧官卸任而去。一场权力的变更，也就此结束。

梅兰芳扮演的女性中就有元帅角色。元帅也是有印匣的。出征之际，元帅为何总是威风凛凛？原因之一就在于高擎的这方印匣。它只是一个用黄绸子包裹着的六面体，却代表着王权。有了它，就能够调动军队，指挥千军万马。

梅兰芳在1958年排演的新戏《穆桂英挂帅》当中，也动用了印匣。在穆桂英正愁闷之际，大宋朝廷把印匣送来，要她率领宋王朝的将士出征北国。这肯定是一项艰苦的工作。梅兰芳扮演的穆桂英，回想起丈夫一家满门忠烈，宋王朝从来不闻不问，只有等到如今朝廷危急之时，才又想到要用杨家将了。这印匣能接吗？不能。不能！但佘太君的态度是鲜明的：“一事当前，以国家社稷为重。你实在不肯挂帅，就让我这个百岁之人挂帅！”真是掷地有声的言语。穆桂英内心矛盾了，她拿起印匣，擎举在手里，左走走，右看看，心中情绪激荡。梅兰芳在表现上述情节的过程中，恰切地运用了哑剧动作，没有一句唱，也没有一句念，就靠水袖的翻飞，就靠步伐的移动。梅兰芳以其独到的艺术手段，把“这一个”穆桂英演活了。观众很惊奇地发现，这一方印匣的六个面都很光滑，也没个把手去抓，梅先生是怎么把它擎举得如此平稳？至于剧团中的晚辈，惊叹佩服之余，也没人去思索。因为他是梅兰芳嘛！梅兰芳的演出，自然就应该出神入化嘛！唯独到了“文革”，造反派就敢怀疑梅兰芳了，他们心想梅兰芳虽然已经去世，但威信还在，尤其是《穆桂英挂帅》当中的这方印匣，给我们批倒他带来多少阻碍！于是他们抄到这方印匣，使劲晃了晃，发现里边有响动！莫非其中藏了什么机关？他们找来一个大榔头，高高举起，重重砸下，印匣粉碎了，从中滚出一颗生了锈的铆钉！造反派哑口无言。他们怎么也想不到梅兰芳这样一个“资产阶级学术权威”，会想出这么简单的方法来保持印匣的平衡！

今天，中国的传统文化人纪念梅兰芳，也经常缅怀到这个举动。是的，凡是有大智慧的人，经常又是非常朴素的。

（安宏明摘自浙江大学出版社《京剧下午茶》一书）