几番血泪见“红豆”

■文/佚名

几番血泪见“红豆”

■文/佚名

■http://ent.rednet.cn/c/2011/06/17/2288541_1.htm

元代词人高明有一首词《商调·黄莺儿》，其中一句“几番血泪见红豆，相思未休”。如今艺人红豆当真是几番血泪，让人可悲可叹。

重获自由 2004年8月，歌手红豆出狱后首次参加的名为《真情奉献》的慈善义演。

>>新闻提示

6月14日，歌手红豆又因猥亵男童被警方抓获。2002年，红豆因猥亵儿童罪被判入狱3年，鉴于他在狱中表现良好，2004年被提前获保释出狱。本文披露的是红豆当年鲜为人知的狱中生活。

采访红豆，是我职业生涯中最艰难，也是我“跟踪”时间最长的一次采访。

在红豆2002年入狱后的两年多时间，我曾多次见过红豆。那个时候，红豆把自己封得很严。他说那个环境他只能在心里封闭自己。

监狱组织服刑人员各种文艺汇演，只要有红豆参加，我几乎每场必到。在几次交谈中，红豆虽然有问必答，但言词简单，毫无“诚意”。红豆面带愁苦，怯怯地对我说“您能不写我吗”的状态，一直留在我的脑际，挥之不去。

他没有想到，自己当初生活的不检点，会成为他一生永远也抹不掉的污点。这个污点使他极度自卑，甚至抬不起头来。

红豆2004年假释出狱的事，我是唯一得知内情的记者。我对红豆说：“在监狱，管教尊重你的意见，不向媒体透露你的消息，可是现在你出去了，如今媒体都重赏新闻线索。万一你被人认出了，给媒体打个热线出去，个别媒体捕风捉影甚至臆造关于你的消息，也不是没有可能的。”

红豆思忖片刻，说：“我想先安静地休息几天，调整一下自己。”

2004年5月31日，我打电话给红豆，他说，两年多的时间，监狱给了他太多的帮助和教育，他想回去为监狱做点事，第二天要去跟有关人士谈。他希望我能帮他出点主意，并答应我可以跟踪报道此事。他希望这件事可以作为他出狱以后，向社会做的唯一的交代，他只想告诉社会他改变了。然后，他便会安静地做一些事。我当即表示支持。

6月1日中午，我在民族饭店，第一次见到了出狱以后的红豆。红豆说：“现在见到您，我真的感到亲切。那里边的生活真的与外边反差太大，我都觉得有点陌生了。有时间我得跟您好好聊聊。”

6月2日，我和红豆一起，到首艺歌舞团，他接过了刘建团长为他临时赶制的聘书。

然而，出乎我和红豆的意料，就在我们这次见面之后，红豆假释出狱的消息，突然在某外地媒体爆出一条百字消息。几乎同时，各大网站纷纷转载。红豆再次受到关注。

刹那间，各种有关红豆的消息铺天盖地。旧案重新被诸媒体“链接”出来。刚刚结束了牢狱生活，无论是心理还是生理，都还没有完全恢复正常状态的红豆，不知所措。

“刘记者，我已经蒙了，不知道该怎么办才好？我的爸爸妈妈，抱来一堆报纸，和我默默相对，我们有很多担心，我们害怕媒体炒作，我现在很怕受伤害。可是现在我们无能为力。您是最了解我的这段生活，也是唯一在我出来后真正见到我、采访过我的记者，我希望您把事实告诉读者。”红豆在电话中对我说。

红豆说，两年的狱中生活，肉体上的劳累和辛苦对他来说，不算什么。而与之伴随的精神上的苦痛，让他刻骨铭心，他真的不敢再做错事了。

刚刚入狱的时候，红豆被安排在入监教育队。第一天走进监狱，他排在数十名犯人中间，接受入监的一系列诸如体检、照相、换囚服等每一名罪犯入监的必经程序。他低着头，不敢看人，见管教便说：“政府干部好。”连管教干警都奇怪：如此“文明礼貌”的犯人真是不多见。

红豆说，那个时候，他不知道监狱是什么样，心里头充满了恐惧和担忧。过去他除了唱歌，没有其他事，所接触的人群，也只有演艺界。可监狱里，他的周围，杀人、诈骗、强奸、贪污、吸毒、贩毒、拐卖妇女儿童、地痞流氓……什么样的人都有。他不知道自己和他们应该如何相处。所以他只能服从管教。

当时正是夏天，烈日炎炎。红豆猛一抬头，他突然看到了一个熟面孔：他20年前就认识的一个朋友。虽然对方身着囚服，又剃了光头，他还是一眼就认了出来。刹那间，红豆愣住了，站在那里一动不动，眼睛直愣愣地盯着那个人。

与此同时，狱中巧遇熟人，红豆做梦也没有想到。这使得他高度紧张和恐惧的情绪多少有点缓解。

红豆的这位朋友，入狱前也曾在某艺术团体乐队工作，主要从事古典音乐演奏，2000年入狱，红豆进来时，他已在监狱文艺队拉琴。

据红豆同一监舍的一名服刑人员说，红豆一开始非常不适应监狱的生活。过去他的生活极度松散，昼伏夜出，生活极不规律。

监狱实行全军事化管理，红豆必须像其他服刑人员一样，到点起床到点睡觉。他不会叠被子，叠出来也做不到见棱见角，不符合要求。但是他很努力。

他用了两个星期的时间，抽空就练，同一监舍的人也热情地教他帮助他。最后，管教干警都表扬他“有进步”。

每年开春，监狱都要安排服刑人员去翻地。红豆也去翻地，动作不得要领，但非常不惜力，即便手上磨出了血泡，他也继续干，一声不吭。那位朋友对我说，印象中红豆脾气很大，可在这里全变了，管教说什么他做什么，也不跟周围的服刑人员多说话，不跟任何人争什么。

红豆说，入狱后有很长一段时间，他都无法正视自己。面对形形色色的人，他心里明白，自己已经不是当年那个走红的歌星了。

“现在你就是一个犯人，跟其他的服刑人员没有什么两样。”多少次他这样警告自己。他希望自己尽快适应，尽快接受自己已沦为一个阶下囚的现实。但是，他仍然觉得跟那些人无法沟通。尤其是他们对生活的态度和对未来的看法，他觉得自己简直不可能跟他们拉近距离，必须从心底深处跟他们保持距离。

那一段日子，对于红豆来说，是最难熬的。白天他跟其他服刑人员一样，参加监狱的各种劳动生产和学习，但一到了晚上，监狱组织看完电视新闻和其他节目之后，服刑人员自由活动的时间，他便感觉无事可做。他陷入极度的苦恼中。因为长时间睡不着觉，导致了严重的神经衰弱。

罪犯红豆2001年12月17日歌手红豆因猥亵儿童被北京市朝阳公安局抓获归案，在警察的押送下红豆边走边遮挡着脸部（左图）；服刑期间歌手红豆指挥演出队服刑人员排练，是监狱演出队的文艺骨干（右图）。

管教队长发现红豆情绪低落，精神萎靡，多次找他谈话，开导他。考虑到红豆的特长和他的现实表现，监狱领导决定将他调入监狱文艺队。

红豆说，他的情绪真正好起来，是他来到文艺队，开始参加文艺队的各种演出之后。他没有想到，监狱能够给他提供一个那么好(相对而言)的创作环境。在这个“小世界”里，有几件音乐创作必备的设备，虽然这些设备不够现代，但足够他继续唱歌和创作歌曲。尤其是在文艺队有演出任务的时候，监狱特批他夜里，在其他服刑人员睡觉之后进行创作。

红豆入狱后创作的第一首歌曲，歌名叫做《眼泪》。

“……没有人会在乎，人海中少了一个你。霓虹灯闪烁的夜里，没有了我的身影，在自己的世界里肆意地挥霍着生命，心底终于流出那带血的眼泪……”

管教队长决定让他用这首歌，去参加当年监狱局组织的服刑人员文艺汇演。而这时，红豆的情绪已经变了，他觉得生活又有希望了。于是，他用几个晚上，重新写曲。最后因为唱出了服刑人员真诚的忏悔，这首歌获得了一等奖。

2004年5月24日，天河监狱组织监狱文艺队到西城进行汇报演出。

不巧的是，在演出几天前，红豆的假释裁定书下来了。狱方非常希望红豆能够帮助监狱完成这次演出。在红豆出狱前的晚上，管教队长和监狱教育科的领导找到红豆。

“因为你已经出去了，可以不再参加演出。但是……”管教队长的话没说完，红豆打了个暂停的手势，说：“您不用说了，我参加演出。您放心吧。”

这是红豆最后一次与服刑人员一起演出，也是他走出监狱、重获自由的第一次演出。他再一次演唱了自己在狱中创作、已经成为狱中名曲的那首《眼泪》。

出狱十多天后，红豆说，只想踏踏实实地做点力所能及的事。对于他的过去，人们怎样看他，甚至不宽容他，在心理上他已经做了承受并面对一切的准备。他也无法去跟他曾经的歌迷、朋友家人甚至全社会去说我改变了。他说时间会帮助他做出准确而客观的解释和说明。

联系编辑：wangqian@blogweekly.com.cn