山猪夹子（外三篇）

蔡小华

符老其实并不算很老，才五十几岁，身板子硬朗，经常打赤膊；对人和善，一扯到他感兴趣的话题，就滔滔不绝，常有妙语出现。那天在枇杷树下，他叭叭猛抽了两口烟，扔掉烟头，对我说，小蔡，你晓得我这脚的来历吗？我知道符老的脚受过伤，走路一拐一拐的，但从没仔细看过他的脚，这回我细细打量了他的脚：脚腕子靠近脚跟处，有一长形的凹块伤疤，宽约一厘米，长约六厘米，虽不算很深，但可以想象受伤时的剧痛。

那年，在镇计生办工作的符老还不到四十岁，工作积极肯干，任劳任怨，来到镇里还不到一年，就被提拔为计生办副主任。在一个寒风萧萧的冬夜，鸡刚叫过一遍，分管计生工作的杜副镇长就来到符老家，“咚咚，咚咚”，符老一听到敲门声，一骨碌就从暖被窝里爬出来，脸都没洗，就跟杜副镇长走了。来到办公楼前，符老定睛一看，那里早就集合了全镇几十号人马，大家像军人一样，队列整齐，表情严肃，郝镇长低沉的声音飘来：这次任务艰巨，都是“刁耗子”，你们务必勇敢向前，不能退缩，放跑一个，后果自负！

符老和小李今晚负责俄唐村的谢明一家，谢明媳妇已育有两个女孩，但夫妇俩还想要个男孩，一直不肯去结扎，谢明媳妇推三阻四，不是说自己来月经，就是说自己身体虚弱，贫血，或者远远看见了计生办工作人员，就躲进屋子，关上门，任你拳打脚踢木门，她硬是不出来，是典型的“刁耗子”。符老和小李摸黑来到谢明家院子外，谢明家的院子大门紧锁，里面寂然无声，符老看了看手腕上的电子表，才四点半钟，符老轻声说：“等吧。”寒风凛冽，小李打了个冷战，符老从怀里摸出一包烟，又从中抽出了两根，递了根给小李，说：“抽吧，还早呢。”这烟可是符老在计生工作方面成绩突出，镇里特意奖励的，符老每次半夜出来抓计生，脸可以不洗，但烟可不能不带，有一次他忘了带烟，打了个盹，不料这盹可是马拉松式的，一打就打到了日上三竿，不用说回去挨了领导一顿狠批。要是带上了烟，那可不得了，天冷蚊子叮全奈何不了他，只要你出门来，他就野猫般蹿过去，一把揪住你，这时你再怎么挣扎都是白搭了，所以方圆百里那些少妇们，提起他，莫不又气又恨，但又奈何他不得。

时间像流水般缓缓流淌，天朦朦的，有些白亮了。院子里“吱呀”一声，好像是门开了，符老瞪大眼睛从院门望进去，模模糊糊看见谢明媳妇开了屋门，走到院正中，正抚弄她的一头长发。符老向小李做了个进攻的手势，然后一脚蹬上柴垛，挺身一跃，就翻上了围墙，谢明媳妇耳朵灵得很，听到这边有动静，马上扭头看过来，发现是符老，二话不说，转身就跑，符老大喝一声：“站住！”但是谢明媳妇不听，她跨过猪舍旁边的低矮围墙，朝一条小巷子跑去，符老也尾追而去，于是，在一条窄小逼仄的小巷里，有两条人影一前一后奔跑着，眼看符老就要抓住谢明媳妇，不料她拐过一片菜地，身影一晃，不见了。符老正茫然间，见右边拐角处有人影一闪，他立马跑过去。这时，符老觉得右脚猛地一阵剧痛，他忍不住“啊”地叫了出来，低头查看，才知道自己被一个硕大的山猪夹子夹到了右脚腕子，鲜血直流。

后来，镇长把山猪夹子旁边的几户家主召集来，一个一个地问，这山猪夹子是你家放的么？你们是吃了豹子胆？那些农户回答说，不是我们放的，我们哪有这么缺德呢？众人不说，但都知道这是哪个人想报复镇里的计生工作人员，倒了八辈子霉的符老啊，又是第一个冲在了前面……

镇里开了表彰大会，符老荣立一等功，县里来的领导亲自给他颁发了证书，还奖励他一千元慰问金，符老一拐一拐地走上领奖台，台下掌声雷动。

但是现在，符老和我说起这些的时候，已没有丝毫的自豪。略略停顿，符老又说：“你知道么，我那儿子大学毕业了，现今在北京工作哩，他上学那会成绩那个叫好呀，年年拿第一，奖状贴满了屋子。”我忙夸赞他儿子聪明，有志气。

后来有人告诉我说，那个在北京工作的青年人是符老的干儿子，符老没有儿子，只有一个女儿，他就认了那个青年人做干儿子，每年都资助他上学的报名费。说到符老的女儿，我是知道的，她嫁在本地，在镇上摆一个小水果摊。那天我跟她买了两斤李子，顺便问她：“这李子酸吗？”她笑笑说：“确实有些酸。”顿了顿，她又补充了一句：“有些水果就是要有些酸，才好吃。”

我倒是觉得她这话说得有理。

翁爹

日军打到长廊村时，翁爹才十二岁。那是个月黑风高的夜晚，鸡还没打鸣，翁爹突然觉得肚子一阵疼痛，赶忙翻身起床，推开门，一路小跑到后山的树丛里蹲下来，一阵哇啦哇啦后，顿觉全身无比舒畅。

就是在那时候，日军鬼魅般包围了长廊村，长廊村一点防备都没有，全村近百户四百多人没有留下一个活口，当然，除了拉肚子的翁爹。

年纪轻轻的翁爹后来到各村去流浪，帮人家打零工，插秧、割稻、放牛，样样都干，换口饭吃，填饱了肚子。好不容易挨到十七岁，翁爹参了军，随部队南征北战。他勇敢机智，立了无数战功，在一次战火中，他腿部受了伤，只好听从领导的安排，退役回到家乡。

翁爹喜欢抽水烟，常提个水烟筒走家串户，找张木凳坐下来，火柴一划，咕噜噜的声音一声响过一声，有力而又有节奏。翁爹从不跟小辈们谈起他当年在村后山拉肚子的事，但是另外一件事，他倒是经常说起，每次都说得津津有味。

八十年代末期，翁爹有一次要上省城，到了车站，上了车，车子准备出发，他又感到肚子一阵翻江倒海地疼痛，只好跑到厕所，足足蹲了十五分钟。回来时，车子已开走，他只好回了家。后来听说，就是他原来要坐的那班车，在中途出了事故，车上二十多个乘客，死了几个，受重伤者过半，翁爹又逃过一次大劫。

翁爹后来对人说，他的原名是李长翁，既然名字是“翁”，那么就应该活到白发苍苍，成为一位老翁的，哪能随随便便就走了呢？众人都说翁爹的话有道理。

我还听到一件有趣的事，翁爹一次正跟几个人聊天，突然，翁爹二话不说，起身就往厕所走去，旁边有一年轻人急急地问道：“翁爹，你是不是又拉肚子了呀？”料想这年轻人害怕又有什么灾难降临了吧。

光伯

在地头村，光伯可是个知名人物。村子并不小，有七八千人，要想出名，并不是一件容易的事。光伯的老伴早逝，丢下他一人和一片甘蔗林。不过，光伯虽年老，身体却硬朗，甘蔗林也葱葱郁郁，所以，他的生活还算过得去。

光伯每天吃饱喝足后，就村头村尾，东家西家闲逛，逮住人就闲扯，天南海北，无所不讲。光伯嘴皮子利索，又参加过越战，退伍后还在镇供销社工作过，有些见识，说起话来头头是道，幽默风趣，所以村里人倒还真喜欢听他拉扯，尤其他讲到参加越战时的一些奇闻异事，常常逗得村里的妇女捧腹大笑。

光伯说，你们知道吗？那次，我们部队二十几人奉命赶往几十公里外的一个地方集合，我们跋山涉水，走了一个多小时后，来到一条小河边。这时我们看到了这么一幕：只见河水里有一群姑娘在沐浴嬉戏，有些还在河边泼水嬉闹，你们猜怎么着？她们啊，什么也没穿，一丝不挂。

村人静静地听，有个后生问，什么也没穿？那你们怎么办?

光伯说，我们绕到了上游，趟水过了河。顿了顿，光伯又说，我当时走在最后面，忍不住回头又看了她们一眼。

村人就笑了起来，说，光伯，你这人，本性难改啊。

光伯肚子里奇闻多，在村里走门串户，自然有人递张椅子，端杯热茶上来。光伯一屁股坐下，喝杯茶润润喉咙，就开讲了，旁人像学生一样静静地听，乐此不疲。

光伯除了在村里溜达外，还喜欢去他的甘蔗林观看，碰到村人，他就说，你看你看，多挺拔的甘蔗啊，像一支支冲锋枪。

那个午后，太阳还很炽热，热风吹过甘蔗林，发出嚓嚓的声音，像要冒出烟来。几个后生冲进了光伯的甘蔗林，然后揪出了两个赤身裸体的男女。男的是光伯，女的是村头的中年寡妇张嫂。

据发现苟且之事的牛娃描述，那天口渴，本想到光伯的甘蔗林里折根甘蔗吃，刚走近甘蔗林，就听到里面有奇怪的声音，他往里走几步，拨开甘蔗叶，看见了一幅不该看见的画面。牛娃悄悄退出来，一路飞奔，来到村委会，向村书记汇报事件，村书记二话不说，召集了几个后生，就跑向光伯的甘蔗林。

村书记那天把光伯叫进了村委会办公室，村书记问，你为何勾引张嫂？

光伯说，她也喜欢我。

你跟她有多久了？

三个月。

为何选在甘蔗林里？

那里隐蔽。

村书记哼了一声，隐蔽？隐蔽还不是被人发现了？

光伯不说话了。

那片甘蔗林还是如此茂密、挺拔，路过它的村人不曾想里面会藏有如此大的秘密，也不知道里面还会有多少秘密，说不定随便探进头去，就会发现一个秘密，所以他们莫名的有些惊慌起来。光伯倒不怎么惊慌，还是像以前一样在村里溜达，只是不随便逮人聊天了。一次，光伯在路边碰到书记，光伯说，我的甘蔗林烧了。

村书记望着远处烧得只剩下根头的甘蔗地，说，烧得可真够干净。

光伯说，还会长新的出来的。

村书记冷笑说，有可能吗？

政府征用了光伯的甘蔗地，因为规划中的引水渠将从他的甘蔗林经过。烧甘蔗林的那天，光伯早早来到甘蔗林，绕林地走了一圈，唱了首别人听不懂的歌，然后在几处地方点燃了干草，不一会儿，大火燃起，火借风势，向上窜起，像一层火的巨浪哗啦啦向前涌去。光伯站在不远处，像段直立的木头，村民走过来跟他搭讪，他竟不言语。后来村民都说，光伯在烧甘蔗林那天可真安静，像个忧郁的孩子。是谁的孩子呀，莫不是甘蔗林的孩子？

李光头

在我们那条一公里多长的街上，李光头是最让人景仰的人物之一，并不仅是因为他那颗圆溜光滑的头，更主要的是他靠一把剪刀、一把剃刀，就养活了全家人。李光头的老家在云南，早些年跟父亲来到海南，再后来他娶了个海南妹子，也就定居了下来。我们那条街上的孩子都叫他李光头，他也不生气，微笑着看我们，憨态可掬。也难怪，他的头确实又圆又光，像擦过层油，加上他人矮胖，所以不仅他的头圆，而且胸部、臀部、腹部，整个身子能圆的地方都圆了，这样的人看着就有些滑稽可爱。每当清晨，街上的店铺陆续开了门，行人三三两两，然后就传来那些调皮孩子的长长的声音：李——光——头，李——光——头。

李光头的理发店不招小工，就他一个人，洗头、剃头，忙里忙外，胖嘟嘟的身子晃来晃去，成了我们那条街上最独特的风景。李光头就这样长年累月地操着一把剪刀和一把剃刀，不知疲倦地行走在几平方米的小店里。他老婆除了洗衣做饭，就是生孩子，像树上掉苹果，几乎一年一个，一口气生了四个孩子。慢慢的，他老婆几乎和他一样肥胖，这可不简单，听说他老婆年轻的时候很瘦，瘦得差不多成了一段干柴。

不知不觉，李光头的四个儿女都已长大，每当有一个孩子考上大学，李光头就摆几桌酒席，招呼亲朋好友、街坊邻居过来，然后放挂鞭炮，劈啪劈啪的，好不热闹。这样，街上的人对李光头的景仰又添了一分。

其实李光头也有自己的喜好，他除了乐此不疲地转悠在小店里，其余的时间大都用在喝酒上，早上喝，中午喝，晚上也喝，而且他对菜很讲究，该炒的不能煮，该蒸的不能炖，该七分熟的不能八分熟，该煮成深红的不能煮成浅红。这样的严格要求把他老婆折腾得头疼了，后来干脆跑到新华书店买了本烹饪大全，回家练了两个星期，才把问题解决。过了这么久，那本烹饪大全现在可能已经弃之不用了吧，据街上知底细的人说，李光头之所以对菜这么讲究，是因为受他父亲的影响，李光头的父亲也喜欢喝酒，那个年月，穷呀，有一次，小小年纪的李光头亲眼看见父亲放了把小石子到锅里，再放点猪油和姜片，炒了炒，捞了出来，装在一个小碟里，然后抓起小石子，放进嘴里自个儿吮，发出啧啧的声音，然后才把那小石子扔掉，再又端起碗，喝一口酒。

对于这样离奇的传闻，我们那条街上的孩子们不愿意相信，一碟小石子怎么能送酒呢？我们愿意相信的是李光头自己的话，李光头说，不喝酒怎么行？不喝酒剪头发不利索。

确实也是，每次李光头喝酒过后，就会喝杯热茶，然后拿起剪刀、剃刀，刷刷刷，就给客人理起头发。只见李光头红光满面、双目炯炯有神，手里的剪刀舞起条条银光，喳喳的声音不绝于耳，很快就剪好一个漂亮干净的头，丝毫不用担心酒后的李光头会把客人的一块耳朵剪下来。

就这样，李光头剃头喝酒，过日子，儿女四个陆续也都上了大学。有一天，李光头突然晕倒在地，家人手忙脚乱把他抬到医院，全力抢救后还不见苏醒过来，医生摇摇头，说是喝酒多了高血压发作。突然，李光头悠悠地睁开眼睛，嘟囔着什么。众人呼啦凑头过去仔细听，也没听清他说什么，李光头头一歪，去了。

李光头的家人哭哭啼啼地给他按了一顶乌黑的假发，喷了护发素，梳得非常整齐，那头假发看上去油光可鉴，仿佛可以映照出一个人的一生。

后来据一位李光头的常客告诉我们说，有一次李光头在给他剪头发时说：你知道么？我年轻时就秃顶，总梦想着自己能拥有一头乌黑的头发，每天早上梳梳头发，那该多好……我这辈子给那么多人剪过头发，自己却没有几根头发。