视野

环保

荷兰：没有你想象的那么干净

编译 王磊

冷冽的清晨，薄雾从运河上升起，飘向平原与林间。此刻的荷兰，丝毫不像是藏污纳垢的地方。事实上，结冰的河水早已被过量的硝酸盐、磷酸盐污染，空气中也充满了悬浮微粒。

环保组织“自然与环境”最近汇整的一份报告，披露了荷兰环保纪录的真相：它的空气、土壤和地表水，在全欧洲是最脏的。报告还引用了耶鲁大学的“环保表现指标”评比，荷兰在欧盟27国中，排名第20位。荷兰的一氧化氮排放是欧盟平均的3倍，二氧化碳排放也在过去20年增加了15%。

污染这么严重，有几个明显的原因。一，荷兰拥有全欧最高的每人平均牲畜量，这些动物的粪便会污染土壤和水源。二，荷兰是交通枢纽，货车和驳船都用柴油当燃料，产生了大量悬浮微粒。三，荷兰有许多高耗能的产业，例如炼油业、钢铁业和化工业。这些原因，再加上地狭人稠，不污染也难。

报告出炉后，荷兰官方并未加以反驳，但对于这些污染的影响，似乎没那么担心。毕竟经济不景气，政府不想为难那些可以增加税收、提供就业的企业。而且，就算荷兰被环保人士取了个“欧洲排污口”外号，这里的生活质量可不差。荷兰环境规划局官员布特就指出，有人曾推估，因为空气中的悬浮微粒太严重，将使荷兰人的寿命总共减少15.5万年，听起来很可怕，但是平均下来，只会让每个人的寿命缩短一个月。

跟其他欧洲人相比，荷兰人身材比较高，也比较长寿。虽然人口稠密、污染多了些，联合国“人类发展指数”却把荷兰列为全世界第三个适合居住的国家。布特还说，真正重要的，是荷兰有很高的生活水平、良好的医疗，以及很低的意外死亡率。看来，遇上了经济危机，环保的重要性就得被摆在一旁。

城市

瑞士楚格：真正的全球“总部基地”

编译 王磊

从苏黎世坐上火车，窗外就像翻看美丽的风景月历一样，经过油绿的山丘，换上清澈如镜的湖。35分钟后，就到了楚格州（Zug）。表面上看起来，楚格与瑞士其他小城没什么不同。淡黄、淡粉的两三层小楼房，沿着石板路，上班时间还是安静得像星期天清晨。如果不是瑞士人，很少人听过楚格，直到金融海啸，国际媒体接连造访楚格。因为即使全球不景气，楚格还是持续经济成长，数字惊人。

“一人一家公司”瑞士有26个州，楚格是其中最小的一个，坐落在阿尔卑斯山和楚格湖之间，人口只有11.5万。不同于大城市的热闹繁华，楚格只有一条购物街，最出名的土特产也只有樱桃果酱饼而已。因此，尽管当地的汽车展厅里陈列着价值63万美元的法拉利汽车，大家还是倾向于把楚格看成穷乡僻野。总部设在楚格的泰比里厄斯资产管理公司总经理克里斯托弗·艾布尔说：“这是一座瑞士乡下小镇……这里没什么大事发生。”

如果可以忽略在楚格完成的“隐秘”交易，那么这里的确“没什么大事发生”。一笔笔大宗贸易在这座看似波澜不惊的小城中完成。城内低矮的钢筋玻璃建筑里，来自世界各地的商人正在签署各项合同，交易着地球上最重要的货品，包括铁矿石、谷物、铜、钴、钽、天然气、黄金、钻石和铝。人们可以在伦敦、香港和纽约看到摩天大厦，领略大都市的浮华，但若不是那些在楚格开展的商品交易，巧妇也难为无米之炊；若没有在这个欧洲中部小城交易的矿石原料，汽车和人们桌上的小工具将无法开动。

楚格州仅有11.5万人，却已有超过2.9万家企业在此登记落户，且每年都有超过1000家企业入驻。按楚格镇的人口计算，“一人一家公司”毫不夸张。

避税天堂？在落户楚格的诸多公司中，名气最大的莫过于世界最大的大宗商品交易公司嘉能可(Glencore)。其掌门人马克·里奇因面临美国历史上金额最大的逃税指控，于1983年逃离美国，来到瑞士。

马克·里奇逃亡楚格，原因就在于这里对商户的高度保密以及低赋税。对楚格本地人来说，马克·里奇是一个英雄而非逃犯。正是因为他的到来，楚格才得以名声大噪。

如今，里奇在楚格火车站旁一栋不起眼的小楼里经营着自己的商业帝国。“马克·里奇让楚格在世界地图上引人注目，”当地议会的一名官员在接受采访时表示，“他知道瑞士的税收系统能够为其公司带来巨大收益，显然，他是走在时代前列的领航者。”

“邮箱总部”在楚格，开办企业注册登记的手续很简单，一个星期即可办妥。瑞士的官员认为，外国企业可以在他们真正生产商品的地方缴税，而选择在楚格建立总部，因为这里有高雅的生活方式且地理位置优越——位于欧洲中部，乘火车20分钟便可到达世界金融中心苏黎世，那里有保密性极高的瑞士银行。

实际上，楚格的宁静生活与地理位置对很多落户于此的大企业并不重要，因为那些企业的总部，其实就是楚格邮局大厅内为企业保留的数千个专用邮箱，有的连公司的名字都不会标注出来。会计师事务所普华永道苏黎世分部的罗夫·夏兹曼表示：“很多企业只是在楚格开一个邮箱。这样的情况在全球各地都能看到，楚格只是其中一个。他们也可以在迪拜开邮箱，但楚格的程序更加简单。”

然而，随着美国和欧洲对“逃税天堂”的打击力度越来越大，楚格作为贸易商避税港的优势将不再有所保证。而美国对瑞士银行体系的不断施压，也正渐渐影响瑞士银行和商业体系的保密度。不过，很多已经扎根此地的跨国企业并不愿意离开这个拥有田园风情的湖畔小镇，因为他们很难找到更好的落脚点了。

产业

“美貌产业”的时代精神

编译 王磊

伦敦春季时装周在2月17日拉开帷幕。成千上万年轻女孩受到激励，在经纪公司门外排队，希望自己有机会成为下一个凯特·摩丝；不过，模特的职业生涯通常相当短暂，收入不佳，也不是那么光鲜亮丽。

但这个产业正在改变：首先，教育程度好的模特越来越多。最近，备受香奈儿和爱马仕青睐的红发模特莉丽·科尔从剑桥大学毕业，获得了艺术史的一等学位。过去十年，此产业喜欢极度年轻的模特；现在则转向了拥有智慧、品行端正、教育程度佳的模特。

模特产业的趋势也和全球经济相似。20世纪60至90年代，美国的模特产业极为强盛，辛迪·克劳馥等超级名模也都是美国人，她们就像美国一样充满自信，至少要一万美元的酬劳才请得动她们。和许多行业一样，少数明星模特的报酬都直线上涨。他们的合同固然是保密的，但有消息称一次性雇用一位超模拍照起价7.5万美元，若是全球性宣传活动，价格可高达150万美元。不过，比较没有名气的模特，收入则大幅减少。部分原因在于劳工来源全球化；国际模特经纪公司会在新兴经济体猎才，20世纪90年代它们雇用了大批斯拉夫人，现在最热门的猎才地点则是巴西。

有位英国模特表示，最近几年，大型时尚秀的薪资减少约一半，过去大部分人的职业生涯约为三年，现在大多仅仅一年。金融危机以来，客户变得精打细算，而且经纪公司还得找到符合“时代精神”的脸孔，而时代精神是由大品牌和善变又任性的艺术总监来定义的。其他产业的变化比较容易预期，例如IT产业可以认定计算机会越来越快，但经纪公司根本无法预测明年的热门长相，就像当年没有人想到凯特·摩丝会引领风潮一样。