大河以北（组章）

山西 李 需

崔钢兵设计

在河滩耕地的农民

穿过若有若无的草色，让一种辽阔任意地铺展。然后，再缓缓地缩小，缩小。渐渐凸显出那位在河滩耕地的农民。

他那样裸露于我的视线时，仿佛铅笔画简单地勾勒，又显得那样苍茫和古老。

时间没有凝固。

有风在轻轻地吹；有潮润的泥土气息在弥漫；

天空着满铁色。

这位耕者，仿佛在一点一点挪动，又似乎已经成为一幅不变的剪影。

略显迷幻，又依然清癯。

他不是遥远《诗经》里走来的那一位，但又是那样执著地在我的注视下，渐远渐远……

最后，我还是忍不住落泪了。

在这个秋日，有一种平常的岁月，比一粒草芥还轻，比生命更重！

站在果园边的那人

站在果园边的那人，他是谁？

一面面坡，一道道梁，一条大河在静静地流。

春天，又一个春天在来临！

麦苗泛青，片连着片；油菜花开得金黄，一垄垄，一畔畔，像谁随手抛落的一条条金色彩带，随风起舞；果园里，苹果花红白相间，闹春似地，煞是喜人……

而站在果园边的那人，离我很远。我看不清他的表情，更无法触摸到此时他内心的微妙变化。

他在等一位已去了远方的女人？还是在独自欣赏这美好的春景？

或许，他只想就那么在那里站着？

站在果园边的那人，是个陌生人，又好像在哪儿见过（虽然，此时我仍看不清他的脸）。

那人，从下午一直站到太阳偏西。

我已一点一点靠近他，看清了他脸的轮廓！是一张旧画里画的那样子：满脸皱折，又大又深的眼睛，没有光泽，没有色彩和梦……

此刻，夕阳的余辉，已把远处的山和河罩住了，已把青绿的麦田和金黄的油菜花罩住了，也已快把果园里一树树苹果花罩住了。

但，夕阳的余辉，却无法罩住黄昏里一地的鸟鸣虫啾；

还有，依然站在果园边的那人，渐渐模糊的背影……

闪电划过河道

闪电划过河道，而雨没有落下。风在吹，一阵凉一阵热。

我听到一位妇女的歌唱，深切而忧郁。河道苍茫，远远处，她如同一道若明若暗的影子。

河滩打草的男人，依然强壮如山，是她和孩子的天！可是，就在去年夏天，他訇然倒在那片草甸上，如一草垛瞬间被大风掀翻……

她的心碎了！

苍茫的河道里，她的歌声仍在飘荡。那声音，隐秘着巨大的疼，在滴血；那声音，像闷闷的雷声，带着久远的沉寂。

她在为丈夫招魂？

暮色渐起，一个人远远地望着她。

是她男人？又像她突然长大的孩子！

她无依无靠的心，透出一丝儿明亮来……

闪电划过河道的那个黄昏，我听到一位妇女的歌唱，同时，我也嗅到浓郁的草香和蒲公英淡淡的花香……

风吹土岭

风一吹，种子发芽，树木怀春；挑水的姑娘，一闪，就不见了；牧羊的哥哥，用响亮的鞭哨，勾出一轮如水的朝阳，把土岭普照。

一种逶迤，起伏，伸展，炊烟横斜。

风一吹，麦田翠绿，果园如水墨；一头牛，歇斯底里的哞叫，刺穿岁月深处的一种风土人情；带子一样飘垂的小路上，是谁，摇晃着，摇晃着，让我追寻的目光胆战心惊？

风一吹，一片片玉茭，都怀抱着自己快要分娩的胎儿，大腹便便；果园里，一树树果儿，饱满艳丽，像一树树调皮的娃娃，忽闪着狡黠的眼睛。

豆荚炸裂，谷子低垂，向日葵，如姑娘的面庞，心向太阳。

风一吹，谁家传来一声狗吠，带起连片的狗吠？

风一吹，谁家欢歌笑语，冲出篱栅，在土岭和沟涧漫延？

新房落成，鞭炮齐鸣；

儿子成亲，日子红火。

雪花纷扬，把年景和年景串缀；轱辘飞旋，把幸福和幸福相连；唢呐声脆，把一条乡路和另一条乡路焊接……

哦，风一吹，黄河就在这里拐个弯，然后，又一直向东流去……

麦 子

麦子，麦子。长在黄土高坡，被风刮过的麦子；长在黄河岸畔，被明明亮亮阳光喊黄的麦子。

能和麦子分享幸福的人，他的内心一定潜藏着比土地更宽广和辽阔的爱。

低头不语的麦子，让我的世界充满优雅和妩媚；

能歌善舞的麦子，让整个的北方夏天都有了一种丰满勃发的躁动。

麦子，麦子。用它编织的金黄把大地抱紧的麦子。

麦子，麦子。用它舒展的流水漫过村庄的温暖的麦子。

麦子，麦子。让我的父辈活得人模人样的麦子！

被我用诗性的光芒一遍遍抚摸的麦子；

被我用似水柔情永恒典藏的麦子。

它和布谷鸟的叫声一同揉进我的血液；

它和堂哥碾麦场上的鞭影一起刻在我的生命。

麦子不单单是一个词语，不单单是一种谷物或粮食。

麦子是被沧桑浸过而更加沧桑的历史；

麦子是被时光拴牢而又穿越时光的信天游。

麦子，麦子。把我四面八方的乡情连成一片的麦子！

麦子，麦子。长在我灵魂里又高出灵魂之上的麦子！

麦子是一种宿命：温润而尊严。

大河之上

用草木灰抒情，让节气轮流转。

农历，吐着幽幽芳香。

是谁？用一群羊，驱赶着发烫的岁月。

是谁？摇曳农耕的犁铧，把年景割伤，又让幸福飘来醇香。

一个人怀满隐忍，彳亍而行。抬头，俯首；俯首，抬头。

骨子里那场雪，仍在村庄弥漫；

而脊梁，常常比时光更光滑、更坚硬！

三十年河东，三十年河西。

又何妨？

我用一世，换取大河之上一秋的草木；

我让春风吹又生，岁岁年年，把河岸染绿……

麦秸垛

麦秸垛是一种静物，伏在经年的打麦场上，和北方的村庄一样古老。

我的童年？也是一种静物，在一种过程里，不动声色。

炊烟，碌碡；

早晨，起风了。太阳挂在东边，月亮挂在西边。

父亲，从村子走过时，村子才偶尔动一下。

还是那头老黄牛吗？嘴巴翕动着。不停地反刍夜里吃下的麦草，也反刍着慢慢悠悠的时间。

“幸福只不过是一瞬的事情。”

麦秸垛像一幅老照片一样干净。

我的童年也像一幅老照片一样干净。

穿 过

穿过古老的月亮，和峭壁的历史。

让一条河流过村庄，一座座村庄，还有我的身体。

一位女人蹲在河岸，舀着，岁月和风。

哦，幸福在，是因为我们怀里揣着痛苦；痛苦在，是因为幸福年年像花一样开过。

一条河，它只流在自己发黄的时间里。而母亲从生下我们，就一天天成为我们的过往。

出走，或者停顿？

穿过大地上的一些事物，抑或，让大地上的一些事物穿过我们。

其实，爱只是一个很简单的名词；不爱，也一定有不爱的理由。

我们随时随地都在穿过！

一条河，它本来也就是一条河；

一个女人，她也许根本就没蹲在河岸舀任何东西。

最后，我们仍叫这河为母亲河。

母亲，河；河，母亲。

一生一世，我们都在试图穿过，可转过身来，我们仍坚守在自己的原地。