披着妈妈皮的圣诞老人

文 _ 叶倾城

有一天，小年突然问我：“妈妈，美人鱼是人装扮的吗？”

这是一个注定让我进退两难、无言以对的问题。说“不是”，乃公然说谎；说“是”，希腊诸神也会黄昏（《诸神的黄昏》，乐剧《尼伯龙根的指环》最后一部）。但她才五岁半，我非得告诉她这世界其实庸常凡俗，所有童话都不曾发生过？我不明白她为什么想到这个问题，人生来就是怀疑论者吗？那些我们认为是天经地义的事，终会被一一质询。

我终于含含糊糊地说：“一般来说，你在现实生活中能见到的美人鱼，都是人装扮的。”—我还是为迪斯尼、为《海的女儿》们留出了

余地。

小年很笃定地、早知如此地点头：“我也是这么想的。还有，我觉得，《巴啦啦小魔仙》也是假的，里面的魔法棒和我的一样，都是玩具。”

我瞠目结舌：啊，她的唯物主义世界观已经建立？1904年，《彼得·潘》在伦敦约克公爵剧场首映。小仙女叮叮铃为了救人吞下毒药，伤心欲绝的彼得·潘对着观众席大声喊道：“你们相信童话吗？如果相信，请鼓掌。”有人形容那沉默“漫长如一生”，但终于，如雷般的掌声爆发了。如果小年在现场，她会鼓掌吗？“地球上所有的孩子都将长大，必须长大。除了一个，唯一的一个，仅有的一个……”很明显，小年不是长不大的彼得·潘。

我“呃呃呃”几声，不知说什么好，问：“那喜羊羊与灰太狼呢？”

“那是动画片呀。它们在动画片里面是真的，出来就是假的。”她很肯定地说。

她以前还没这么决绝。她4岁的时候，有一次发脾气说我是“臭妈妈”，我逗她：“妈妈变成香妈妈好不好？”“怎么变？”“找神仙帮忙呀。”她说：“哎哟，哪儿有什么神仙呀，我都好久没见过神仙了。”我忍笑问：“你以前见过吗？”她抬头想一想：“几天，几星期，好几年……唉，我都不记得神仙长什么样了。”我再接再厉：“圣诞老人呢？”她嫌我无知，白我一眼：“圣诞老人是人，又不是神仙。”

此刻我又问她：“那圣诞老人呢？”

她迟疑了：“不知道……”犹犹豫豫地补充，“我觉得多半也是假的。但是……要是假的，就没礼物了。”她不好意思起来，嘟囔几声。

她不是不能判断，她只是有小小的贪心。

搞传销的人未必是被那一套滚雪球的理论说服的，只是，他们许给他一个“礼物”，一个“奇迹”，隐隐约约地闪着金光：一棵钱生钱的摇钱树，就在等待你投下第一笔钱作为种子。要拒

绝，先要否定一夜暴富的可能性，“没礼物了”。

被爱人的蜜语蛊惑得神智尽失的女子，她是真相信吗？不，听的时候，多半就控制不住一半苦笑一半冷笑，还有忍不住要跌落的泪。但他承诺了快乐、未来、家，一起买菜倒垃圾的幸福，相拥而眠共看一万次日出的天长地久……金纸与银纸、星星与蝴蝶结，共同包装他的誓言，要如何才相信里面空无一物，要清醒理智到何种程度，才能面带微笑地说：“没礼物？无所谓，我只求不耗尽一切，成为人家生命中的礼物。”

而我想对小年说，圣诞老人确实是存在的。猫的圣诞老人是圣诞猫，狗狗的圣诞老人是圣诞狗狗，泰迪熊的呢，当然是圣诞泰迪熊—和谁长得一样，就是谁家的圣诞老人。

其实，我就是那个披着妈妈皮的圣诞老人，给你烤鸡翅，新衣服，满怀的花，好多的故事书，一个又一个大大的湿湿的口水吻。我给不了你星星，但若你要，我会尽力。

你说得没错，圣诞老人不是神仙，是人，是那些送给我们幸福的亲人或者爱人。