永远的窗口

2014-04-03 18:58黄永玉
阅读与作文(初中版) 2014年4期
关键词:北门阁楼窗台

黄永玉

我一生经历的窗口太多了。

两三岁时,在“古椿书屋”,爷爷房里有一个带窗台有矮栏杆和可以坐卧的窗台的大窗,窗外是一个七八尺不到的小园子,栽满了长着青嫩绿色的大刺、开又白又香小花的矮棘树,除了蜜蜂和蝴蝶,连猫也挤不进去。爷爷给他取了个朴实的名字:“棘园”。下雨、落雪、阳春天气,坐在窗台上一路从棘园看过去,白矮墙和黑瓦檐,张家李家的屋角、影壁,北门的城垛,染坊晒布的高木架,看不见的还有北门河,河对面的喜鹊坡,你还可以想象那一带的声音……那是第一个认识的世界。

1939年流浪的时候,住在朋友开面馆的阁楼上,每天毫不知前途地刻着木刻、看着书。一尺见方的窗子,床横着窗口,楼下生意劲时,柴火一旺,小阁楼便烟雾腾天不见五指。小窗外是没有想象力的瓦屋顶。

1943年在江西信丰县民众教育馆工作,说是工作,其实什么工作也没做。不做工作而白拿薪俸岂不惭愧?不惭愧!那一点钱干什么也赚得到。这样的处境居然还第一次结识了女朋友。

我的房间在楼上贴街的部位,另一个方向才有一扇大窗,对着几十亩草地和树林,每天早上太阳啦!雾啦!小学生唱歌啦!鸡叫啦!都灌进我那没有窗门框的窗洞里来。

女朋友也在民众教育馆工作,大清早见她从老远冉冉而来,我便吹起法国小号欢迎。弄得同事们都逐渐明白,女朋友的上班跟我的号声大有牵连。

多少年后,1948年我跟这位女朋友(也即是拙荆)在九龙荔枝角九华径找到一个新的窗口。窗口很大,屋子那么小那么窄,只容得下一张床和一张小工作台。是一间隔板房。

我们窄小的天地间最值得自豪、最阔气的就是这扇窗子。我们买了漂亮的印度浓花窗纱来打扮它,骄傲地称这可栖身之处为“破落美丽的天堂”。只要活着,故事还不会完;窗口虽美,却永远总是一种过渡……眼前,我们有一长列窗口,长到一口气也走不完。它白天夜晚都很美,仍然像过去如梦般的真实可靠……

猜你喜欢
北门阁楼窗台
阁楼上的女人(外一篇)
天津北门医院:用多种形式开展党史学习教育
皇弟拆楼
爬窗台
阁楼情结
我的阁楼情结
霜降(新韵)
外卖与快递
北门览月公仆立 书屋藏风雅仕真
谁在说谎