4G“照耀”永兴岛呼叫最南端的“电波”

9月22日傍晚，海南省文昌市清澜港。代号“海鸥”的台风刚刚“飞离”，码头也随之繁忙起来。渔民黄秋花夹在拥挤的人群中，登上“琼沙三号”，十五六个小时后，她拎着行李回到永兴岛的家里。

“1999年，我老爸就到永兴岛附近捕鱼了。那时候，岛上和海上都没有信号。他一出海，我们就提心吊胆，生怕出什么状况。”黄秋花对本刊记者回忆。2006年，黄秋花两口子也到了永兴岛。平时，男人出海捕鱼，她在家收拾屋子、做饭。午后，所有的活干妥当了，就坐在门口，百无聊赖地等男人捕鱼回家。永兴岛上除了官兵，为数不多的几户渔民外，罕有外人至，“每次上岛一待就是大半年，几乎要与世隔绝了。”

黄秋花重新回到“人世间”是2014年初。

2013年，中国移动在永兴岛开通了第一个4G基站，将信号覆盖到了最南端。“我们面向的人群主要是驻岛官兵、政府工作人员和渔民，”海南移动三沙分公司基站综合护工程师苏训介绍。他记得，4G信号刚开通时，在永兴岛唯一一条商业街——北京路上，不时有人向他打听“和4G”套餐的速度、资费等信息，苏训总是不厌其烦地向他们演示着，近1个G的电影不到20秒就能下载完成，大家看得目瞪口呆。这其中，也包括黄秋花。

几经考量后，黄秋花开通“和4G”服务，“现在就靠着它来打发时间了。”很快，黄秋花学会了用手机上淘宝、看电视、打游戏、聊微信，“觉得三沙和内地好像隔得没那么远了”。

最南端的电视台

相对于西沙的其他岛礁，永兴岛2.6平方公里的面积已算是最大。2012年7月，三沙市正式挂牌后，永兴岛成为三沙市政府驻地。

“琼沙三号”还没靠岸，黄秋花就远远地看到岛上高耸的电视塔，这几乎是全岛最高、最醒目的建筑。永兴岛移动基站就设在塔上。

据苏训介绍，早在2001年，中国移动就率先进军三沙，为驻岛官兵、过往渔民和商船提供移动通信网络服务。十几年下来，集团累计投资数千万元，先后在西沙、南沙群岛13个岛礁开通了14个基站和1个备用基站，“也就是说，西沙和南沙，只要是有驻军的岛礁，就有移动信号覆盖。其实很多岛通常也就20多个人，而基站的建设、维护成本比其他地方大得多，算下来，公司肯定是亏钱的。做这件事，从某种程度上来说，更注重的是企业的社会责任。在永兴岛建4G基站也是这样，除了商用，还有它独特的意义”。

作为三沙卫视记者，王晓帆成了4G信号的受益者之一。

三沙市成立后，三沙卫视也进入筹备阶段。王晓帆和她的同事们每天需要完成十分钟的时政新闻报道。两年来，记者们轮番驻岛，“以前传素材用无线网卡，特别慢，一分钟的素材得传一个多小时。”王晓帆记得，他們尽量把素材编到一句废话都没有，再一点点往回传，“有时干脆白天拍片子、剪素材，等别的单位下班了，再借他们的网络传。”

由于是日播节目，这个小岛上的新闻已经被王晓帆等人“挖滥”了，“你能想象吗，连岛上开一家面馆都是新闻。”王晓帆做出夸张的表情，“我们还特别希望有央视的记者上岛，这对我们来说也是新闻。”

等到2013年9月，三沙卫视正式开播时，已经用上了4G信号。记者可以通过已装载好4G通信模块的摄像机拍摄三沙画面，利用TD-LTE网络实时传递到海口，借助数据专线进入直播中心。“那个设备挂在摄像机旁边，特别先进。一个十分钟的素材，播一遍的时间，也就传完了，而且还是高清拍摄。”王晓帆告诉记者，“去年‘蝴蝶台风登陆时，我们和央视连线也是用4G往回传的画面。”

一个星期是天堂，三个星期是地狱

苏训（左）和同事在西沙永兴岛处理设备

2008年初到三沙时，最吸引苏训的是清澈斑斓的海水。靠在船舷往下看，礁岩、珊瑚清晰可见，甚至看得见小鱼的鳞片。然而，面朝大海，看似惬意的日子实则冗长且孤独。

“上岛一个星期是天堂，两个星期是人间，三个星期就是地狱。”屡次上岛后，王晓帆总结出规律。对苏训等维建人员来说，在岛上待三个星期甚至更长时间都是家常便饭。“正常情况下，西沙每月巡检一次，南沙每半年去一次。遇到特殊情况，随时过去。”由于岗位调整，苏训近期没有再到三沙，原本晒得黝黑的皮肤也恢复了原本的肤色。

在苏训的印象中，永兴岛最初只有一条北京路，路上有一家银行和一个邮局，而且经常不开门。他所住的西沙宾馆，每晚晚上11点以后停电，用水完全靠从海南运过去的淡水。

更难熬的是心理的考验。2009年10月，苏训在永兴岛待了一个多月，先是台风，紧接着又有寒潮，船过不来，他们只能眼巴巴地等着，“每天就是睡觉、吃饭、睡觉，没有别的事做。永兴岛晚上很安静，安静到一根针掉到地上都能听到，可到后来，整夜地头痛、失眠。我以为在那种地方，做完事情可以安心看看书，可是根本看不下去，就是想着赶紧回来。”

和其他小岛相比，永兴岛的条件已经算是奢侈。“在别的岛上，用水有定额，每人每天只能用一盆，”苏训说，“洗澡时，先用又黄又涩的岛水冲，打上肥皂，再用淡水来冲。”

乏味的生活，愈发凸显了通讯的重要性。2010年有宽带以前，由于条件有限，岛上只能用拨号连网。网速很慢，又时常连不上去。可就算再慢，大家也会守在电脑前等着。苏训记得，今年的一次台风中，海水涨潮，淹到了中国移动的机房。战士们帮工作人员一起往外舀水，他们知道，机房进水会损坏设备。设备一旦坏了，他们就很难用手机和家人联系了。

4G开通后，苏训等维建工作人员在岛上的日子也没那么难熬了。和外界沟通上的顺畅，多少缩短了时间和空间上的距离。世界杯期间，他还用手机看了场球赛，“完全不卡，除了屏幕小些。”

维建团队的“旅行”

一般来说，跟补给船到南沙巡检一圈需要15天。然而，对维建团队的工作人员来说，每一次巡检，都意味着一趟不知归期的旅程。

今年6月23日，美济礁的官兵报修，徐辉锴和同事谢王强一起，搭乘部队的补给船出发了。由于补给船吃水量大，容易搁浅。因此每到一个有驻军的岛礁，都得换乘小艇。浪涌大时，从云梯换乘小艇很是危险，也因此，水性好是维护队队员的必备素质。

下午3点到达美济礁后，故障显示为基站中断。在南沙一带，中国移动的信号通过卫星传输，这意味着在维修设备的同时，还要联系卫星公司及负责硬件的厂家。三个小时后，部队传来消息，补给船要走了。补给船行驶是有严格的时间控制，时间一到就得开船。一旦错过，意味着需要再等45天后的另一艘补给船。

得知船要离开时，徐辉锴正在忙着在机房处理故障，没有太在意。晚上十点设备修好后，他突然意识到船已经走了。虽然这意味着要在岛上滞留一个多月，但保证信号通畅是他责无旁贷的义务。

美济礁位于南沙群岛中东部海域，是一个椭圆形的珊瑚环礁。“那就是一块600平方米左右的岛礁，只有部队一栋三层小楼。出了楼，四面都是大海。”徐辉锴打地铺，和官兵们住在一起。每天六点半起床，七点半吃饭，战士们去训练，他和同事就坐在码头上钓鱼，运气好时，能钓到20斤左右的鱼。

“前几天还挺高兴，住着海景房，一出门就是纯净的大海。待久了慢慢会变得孤僻。”徐辉锴深有体会。为了打发生活，有战士从家里带了花种，也有人挪了椰子树来种，椰子树长到一人多高就不再长了。尽管如此，在荒芜的岛礁上，也已经算是稀罕物，每个上岛的人都争着和它合影。

平时聊天，士兵们经常向徐辉锴打听移动“和4G”，他们每三个月轮换一次，“美济礁上有电视，能收到七八个台，可一下雨就没信号了。”徐辉锴发现，每天晚上睡觉前，战士都会拿着手机上网，看小说、玩游戏。“在那种地方，不管70后还是80后，甚至60后，都特别希望用4G网络和外界有更多联系。”

“据说之前有人憋疯了，这个我绝对相信，”徐辉锴一脸认真，“没有通讯的情况下，完全有变疯的可能。我们在有电话、有任务的情况下，才待了50多天。”

8月中旬，徐辉锴和同事没有等补给船，而是搭上一辆拖船往回走。拖船，顾名思义，是用于拖带其他船只或浮动建筑物的船，本身的功能并不是载人。哪怕平时不晕船的人，坐上拖船头也会暈。由于拖船上没有空位，徐辉锴就睡在地上。在船上的几天，他根本吃不下东西，只一个劲儿喝水，偶尔干嚼两口方便面。五天后的凌晨两点，船驶到了三亚外港。

看到港口灯火的那一瞬，徐辉锴兴奋极了。他直勾勾盯着灯火，彻夜未眠。早上八点拖船终于抵达码头，上了岸，脑子还晕，“这叫晕码头。”他笑着说。回到海口次日一早，他再次背着工具上路了，“每次台风刚过，是我们最忙的时候，好多设备都得抢修。”