书是开在桌案上的花朵

阿辉

每次到别人办公室或家里去，我总要在书橱和书桌前驻足、伫望。如果别人书架上有一本跟自己一样的书，那种惊喜就像蓦然回首看到的爱人，像久等不遇的约会，更像是除掉在家和学校门口外的其他地方巧遇自己的孩子。他混迹于众人之间，一眼望去，犹如一只小羊在群羊里，活跃的四蹄没于草地，如月光中的花朵。

书就是开在桌案上的花朵。熄灭读书灯，一身都是月光。月光中的花朵浅紫粉白，我的睡虫则四处攀爬，咬噬出的大大小小的豁口，使不是花朵的也更像花朵。睡虫也是欺软怕硬的市侩，面对一本好书，它徒奈我何，但对糟糕的书、无味的书，却是肆意践踏。我的眼皮重重的，听从睡虫的安排，它要关门了。我扭头便睡，从不敢违逆君意。是的，睡虫君临而至，一张口便是“皇帝诏曰”……

睡虫之外，还有一只叫赵飞燕的黄尾巴猫。赵飞燕来我家第一天便表现不俗，它一眼相中的是最贵重和最有价值的一套42卷本的书。它蹲卧在前，左瞄右看，像一个人对物品的那种心仪与钦羡。它的小脑袋上长着一片黄色月牙图案的绒毛，随着表情的变化，月牙有时会变成椭圆形。一次女友说再见了猫猫，我再来时你可能儿孙满堂了。我说没那么快——我以为她说我呢。其实呀，猫猫与我在夜读生涯里静默，一年又一年过去，它顶多变成一只老猫，外貌并不会变。而我，那个捧读诗书的、夜雨敲窗书当枕的黑发女子恐怕已是白头了。我相信猫猫犹如睡虫。捧一本书，猫猫蹿上来一脚掌打过来时，我便犹如听到赫赫睡虫的“皇帝诏曰”，立马弃书而眠……

我不在家的时间，猫猫在书案书橱间蹿上蹿下，有时也静如处子，读读诗书。它一定更懂得哪本书更适合我。猫猫沉静的眸子是不可言说的神秘，投影在我内心。

我还记得从小到大读过的学校里的图书，一定没有谁比我所签下的借书单更多、间隔更短的了。在《精神空间》做编辑时，我花费更多时间的是杂志社的报刊图书。而转到电视报社的那一年半，我很低调与自闭，常躲到图书资料室里。资料室订着我喜爱的所有文学期刊，看不完就带回家去看，有时夹个纸条做记号，下次再看的时候，像一只小狗找到了它没吃完的那半碗饭……这半碗饭也令我心动与心暖……对书的爱刻骨铭心，即使离家千里，我也能一口气背诵出两三百本的书名来，像串起的冰糖葫芦，像一个后来变得肤浅了的女友屈指掐算每个她认为爱她的男人。是的，她说起被爱的微甜也像是在历数冰糖葫芦，一个、两个……其实，现在人的世界里，哪那么容易就有了爱呢，在书的世界里还差不多。

我容易读一本书便爱上一本书，当然了，对人可不是见一个爱一个。正因为我不太轻易去爱一个人，才这么容易在书面前丢盔弃甲、俯首称臣……

我最羡慕的职业是穿一身蓝布大褂，灰扑扑地、无声地游走在古旧的书橱甬道之间，一辈子做一个默默无闻的图书管理员。那是多么幸福的事情呵！直到有一天，老死在那儿，连游魂也氤氲着古章典籍灰扑扑的寒香，或者就地托生成一本静默无言的书。

一书在手，心有大福，手有余香。书是开在桌案上的花朵。书，也使我成了青春的花朵。

endprint