问一个“友谊”研究者

采访︱凌艺婷

问一个“友谊”研究者

采访︱凌艺婷

西奥多·泽丁：隔离是比吸烟更危险的东西

人物＝P 西奥多·泽丁＝Z

P：2013年最让你欢喜的场景？

Z：一个朋友给了我一盆兰花作为礼物，那是一盆蝶兰，有着非常精致的颜色，并且它让我的客厅充满了欢乐。

P：在2013年末，如果你有机会在全国人民面前做一次演讲，你会讲什么主题？

Z：每一个听众都是不同的，我能感到满意的演讲就是当我感觉到听众们在思考时，我知道如何去回应他们。我的演讲更像是一场对话。

P：你可以给出3个用来准确地描述“友情”的关键词吗？为什么选择这些关键词？

Z：信任。生命中的第一个挑战就是一个接一个地建立与别人的相互信任。

好奇。一个人受到的教育越多，一个人就会越好奇。好奇心是人类成就的根本。

同情。在友情中，我们变得更加能够理解他人的感受，并且学会从别人的视角来感激这个世界。

P：在你74岁生日聚会上，你邀请了陌生人并且要求他们讨论3个话题：在反抗什么？何时感到孤独？在谈话中最困难的问题是什么？你对这些问题的答案是什么？

Z：反抗是对心中疑问的一种本能反应。而我承认我总是在问“怎么样才可以让这件事不像现在这样？怎么样才可以让它变得更美好一些？”但是我尽量不去评价，直到我可以找到更好的东西。我喜欢做实验，来看看我所想到的解决方案有什么问题。当我面对偏见、懒惰的想法和肤浅的假设时，我是一名反抗者。

孤独是想象的疾病。我们从来都不是独自一人的，我们总是被人、空间和事物包围着，我们仅仅是无法与它们发生联系而已。每一个人都是一个孤独的探索者，一个宇航员，一个孤身一人的寻找着与未知事物关系的探险家。当我身处一个空荡荡的空间，看不到任何人或房屋，那种敬畏感便与孤独感类似。因为这种孤独让我感觉到这个宇宙有多么大，并意识到在无限延展的空间中我们是多么的渺小。

在对话中最艰难的话题是那些我完全不了解的话题。

P：现在的人们更多谈论细枝末节而不讨论涉及灵魂的深层对话，原因何在？

Z：我们都被自己的专业、专长和教育所隔离了起来。我们对毗邻的人们知之甚少。这种隔离已经被世界卫生组织认为是比吸烟更加危险的东西，而且它还不仅仅关乎健康。我们对人们的了解不足致使我们不能预测到对方所能接受的东西，我们将再也谈论不了任何重要的东西。

P：人类的交流能力在你眼中是在退化的。宅男，社交恐惧症是在中国很火的词，你会给这些人什么样的建议？

Z：我们太忙了，甚至连休闲都要让我们保持这种繁忙状态。我们没有时间来思考。不过我们需要去发现别人的想法，这样我们才可以丰富并理清自己。一个世纪以前曾经有个诗人这样说道：“这还叫什么生活，光是忙忙碌碌，没有停一停、看一看的时间。没有时间站在树荫下，像牛羊那样尽情瞻望。没有时间看到，在走过树林时，松鼠把壳果往草丛里收藏。没有时间看到，在大好的阳光下，溪流像夜空群星点点闪闪。没有时间注意到少女的流昐，观赏她双足起舞蹁跹。没有时间等待她眉间的柔情，展开双唇的微笑。这生活就一定贫乏，倘若光是忙碌，没有停一停、看一看的时间。”

P：2014年你最想提高的一个生活技能是什么？

Z：我在植物和树木方面的知识，我想成为一个更好的园丁。

P：如果你有一个机会，可以在2014年的第一天跟世界上任何一个人在任何一个地方共进晚餐，你会选谁？选择哪里？

Z：我不会选择一个名人，而是选择一个不给自己戴任何面具的人。虚伪是很直观的，但是诚实是更有意思的东西。对于食物，我希望对方来选择，并且解释为什么选择它，因为我希望可以尝试新的食物。

P：假设在2014年，你所在的国家只能推行3项新的政策，你认为应该是什么？

Z：让食物、住房和衣服变得便宜，然后人们不需要把他们过多的时间投入到赚取这些东西上，挣扎地生存着。不过因为看起来政府是没法做到这一点的，那么如何让普通人得到这些呢？如何去教育年轻人们创造更多有趣并且有意义的工作，并让他们的天赋可以得到发挥？你来告诉我你怎么想的吧。

（感谢段研玲女士对此文的帮助）

西奥多·泽丁（Theodore Zeldin）

他毕生研究“友谊”，关心“有意义的对话”，他只邀请陌生人参加生日派对，认为友谊是一个人对另一个人打开心窗的协议。著名之作是《人类的亲密历史》。