性情人，性情事

性情人，性情事

有“反外族侵略义士”之称的晚清官员谭钟麟，有天去拜见湘军后勤部长李翰章。谭先跪拜，李却坐着不回礼。谭大怒，呼地站起来问:“大人您的脚有毛病吗？”“没有。”“大人您的眼瞎了吗？”“没瞎。”“既然腿脚也好，眼也没瞎，那么在下拜大人，大人有什么理由不回礼呢？”言毕，拂袖而去。那时代性情之人多，没动拳脚算是好的。

也有动手动脚的。1903年春，陈独秀正在东京。陆军学监姚昱恶气扰人，陈与友人伺机报复。一天夜里，他与邹容等偷袭姚的住所，他们把姚抱住，陈独秀拿出剪刀，将其辫子剪了下来。那时候都留辫子，被剪辫者，或被疑为偷了女人，或被视为汉奸。事情在留学生中传出，一片喝彩；但得罪了官方，陈独秀不得不回了国。

如今玩政治的难见真性情。台湾学者说那里的政客:“在镁光灯前，总能神采奕奕、口角春风；他们能言善道，专善表演；他们随时随地，总有法子弄得大家心花怒放……但私底下若不涉功利地闲聊两句，其无趣，其乏味，却形成了最大的反差。他们的政治只是表演，没有性情。”西方政客时有性情之举，但跟他们的习惯性作秀难剥离。英相卡梅伦劝阻苏格兰离家出走:你不喜欢我这个首相，我可以离职；你不喜欢这届政府，可以换一个。但请你不要离开这个家！这话说得我都感动了，但转过头又觉得自己有点傻。默克尔入不了中国人民的“老朋友”榜单，但串了7次门，也算是位“老熟人”。在中国就餐时面包片掉地上，捡起来仍放进了餐盘。这动作跟我小时候差不多，不过我是直接塞嘴里，没有过渡。事关外交须谨慎，由着性子也出事。当年巴人（王任叔）在印尼当大使，一次会议后送走了宾客，大门一关，脱光了膀子和“弟兄”们畅饮，酒性大发无遮拦。未料有个外国记者被关在门里，把他们裸身豪饮的丑态捅出去。书生外交家倒是放浪形骸地“性情”了一把，外交生涯却从此断送了。

政治家流露真性情，就跟民众贴近了。习近平跟作家叶辛说，他也是上山下乡的知青一代。从县城到公社，比现在的PM2.5难受多了，简直是PM250。当年我在安西戈壁滩战天斗地炼红心，列队上工时风太大，一个个将铁锨头朝上挡着脸，听那沙子碎石打在上面乱响。我想对近平书记说，我那PM大概不下500了。再诌两句古诗给他听:一川碎石大如斗，随风满地石乱走……岑参写的，一个“走”字便传了世。

文娱圈常见性情人，弄假成真的也不少，入戏情意绵绵，出戏成了眷属。作家张贤亮绯闻多多，虽是捕风捉影，本人倒也乐享其中。一次，广州一位朋友突接贤亮电话，要他到顺德寻找一位打工妹，并给她一些钱。作家直奔顺德，在一群女工中找到这女孩，让她跟张通了话。通话时女孩十分感动，至于为何给钱，作家也不好多问。故事没头没尾，但可窥贤亮确是喜欢女人，或风流或关切或怜爱，自是真性情。今年电视金鹰奖颁奖，小心翼翼躲开“劣迹”艺人黄海波，千防万防没防住孙海英，他一上台就说海清刚刚替黄向他道歉了，又向黄隔空喊话，让他“好好改”；场内气氛顿时尴尬，又变活跃。“石光荣”喜爱挥洒性情，在直播镜头里边吃盒饭边受访，还创意建一个“文革省”，让怀念“文革”的人住进去造反、办班吃定量。经常不着四六的孙老师给我们上课了:性情也是有态度的。

前两年我下班常在地铁天安门东站出来，去找好友慕理聊天。后来他让我别出站，他跑下来隔着栏杆聊，省了我两块钱。有一回竟给我带了个小马扎，他在栏杆外坐地上，像是旁若无人的一对老玩伴。一辈子拘谨惯了，偶尔“性情”一下很放松。

现在可别学样，为省两块钱干扰了反恐的大方向。地上没坐稳，红袖标就过来了，没人跟你讲性情——先掏身份证。

《读稿笔记》(第二辑)近日出版，本刊将有预告，敬请垂注。