藏獒小虎（外一篇）

文君

小虎是一只藏獒，初到我们家时，刚六个月大，那时候并不知道它是藏獒，只知它是草地牧区的藏狗。

当一伙拉大锯的手艺人来区公所买粮时，母亲一眼就看上这只有着棕黄色皮毛的半大藏狗。

这些手艺人常年在山里跑，经常来这里买粮，区里没个吃饭的地方，母亲总是招呼那些人在家吃上一口热饭，久而久之熟悉了，都当这里是他们的家一样，来去总会停顿半晌，他们老是说没什么回报的，此时看母亲喜爱这只藏狗，也就把它送给了母亲。

母亲天性善良，喜欢各种小动物，把它们当人一样对待，不愿用铁链约束其自由。当小虎留在我家一月后，母亲解开了那根链子，好家伙，它一闪身就狂奔了出去，任由母亲在后面怎样追赶也无济于事，转眼就消失了踪影。

几天后，小虎拖着疲惫的身子回来了。当一个从边远山寨来买粮的老乡看见它时说，这狗前几天跑他们那去找拉大锯的人，那些手艺人自上次买粮后就去了别的地方。而小虎只记得来时的路，当它一路狂奔几十里山路找过去，早不见了主人，徘徊多日，只得伤心而回。

小虎在我们家一待就是好几年。那时候父亲已经离开我们多年了，姐弟们也各自在自己的工作单位很少回家，母亲就养着小虎作伴，常常是天一擦黑，小虎就进到家里，蜷缩在火炉边，一边等母亲给它准备食物，一边听母亲唠叨。

这小虎颇具人性，似乎听懂了母亲的话，一改才来时见人就咬的脾气，很多时候有陌生人靠近我们家时，它只是出其不意地含住来人的裤子使劲一拽，然后退后几步，虎目怒睁，发出低沉、浑厚的吼声，警告离开。如果你有反攻行为，那它就会一个箭步冲上来把人扑在身下。不过，小虎在我家七八年的时间里，从没伤过人。

母亲的房子前面有一洗衣台，一两米长宽左右，周围种了不少的菊花、金盏花、虞美人，小虎白天就卧在洗衣板下。那些花草正好做了隐蔽物，来院子里的人很难发现它的存在。

在小虎来后不久的一天，我放假第一次回家，叫着“妈妈！”直奔家门，继而转向后院找到母亲，母亲惊讶于小虎怎么没有出来阻挡我，而在平时，就连区公所经常来往的人到我家门口，它也会发出声响以示警告。它认亲，这个理论在不久后一再被证实。我们家的亲戚无论多远多长时间没来过的，一但出现在我家门口，它所表现出的一定是很亲昵的神态。

母亲退休后闲不住，秋天的时候就去了遥远的牧场挖贝母，小弟弟在家也没怎么关照它，也不知怎么着小虎就丢了。

一天，母亲搭乘一辆拖拉机从远牧场回家，路过牧场边一养蜂人的驻地，一只狗疯狂地向着他们咆哮，担心遇见疯狗，正催促开快点，只见那狗扯断了绳子狂奔而来。紧张中，母亲却一下叫了起来：“快停一下，好像是我家的狗。”

当狗追上来后，径直扑在母亲身上，一时间，鼻涕、眼泪连带脖子上的鲜血糊弄的母亲一脸一身都是。狗不会说话，这期间它遭遇了什么样的经历我们不甚知晓，但根据此时那激动的表情，我们不难感受到它那悲喜交加的情感，不难感觉到那生离死别后重逢的喜悦。我们可以想象猜测，当母亲离开家之后，它一定是跟着母亲的气息寻找过来的，然后被养蜂人抓住栓在帐篷边，没想到母亲路过这儿被它看见了，于是拼命挣断链子追了上来，终于与主人团聚。

至此以后，小虎再也不离开母亲半步，每次一上山，它都先围着整匹山巡视一遍，然后蹲在山顶观望着四周，等到中午时分，母亲坐下来休息午餐时，它便跑到母亲身边分享干粮。偶尔，它也会去捕捉一只野兔，含到母亲身边，很骄傲的样子，那神情可爱极了。晚上，母亲总会煮好野兔，丢给它半只以作奖赏。如果母亲没有亲自给它，即便放在地上多久，它都只会守在那，并不去偷食丁点，母亲总说小虎比我们乖。

一晃七八年时间过去了，小虎一身棕黄的皮毛开始变得灰黄灰黄的。小虎每年总会生下几只小狗，由于我们家住在农区，当地多土狗，生下的崽没一个有小虎的风采，但比起本地的土狗，还是相当体面的，那些小狗稍大点就被当地人都要了去。

小虎的沉稳，冷静，忠贞，勇敢确实少见，而它那高贵血统带来的气质和风采更不是一般的犬类可以比拟的。那些年间，不知道有多少人想买它，也不知道有多少人想把它捉去，都被母亲拒绝。

这年十一月，母亲突然生病转院送到成都。临行前拜托邻居照顾小虎。小虎又临近生产了，母亲放心不下，叫人在家拿了一筐风干肉和一袋粮食给邻居，请她帮忙喂养。小虎拖着沉重的身子望着母亲离去，这次，它没有再追去，只是蹲在家门口一个劲地流泪。

一个月之后，母亲痊愈归来，兴冲冲进到院子，突然感觉少了什么。连东西都没来得及放进屋子就直奔后院而去，往狗舍一看，空空如也，心扑哧一下就沉了下去。闻讯过来的邻居一说小虎没了，母亲愣在那半天没了话说。

邻居说，小虎生了四只小狗，然后吃了仓库下面的死耗子中毒而亡，小狗吃了它的奶无一幸免。

母亲说小虎几乎不吃生食，除非是饿得不行了。可母亲离开时留了那么多的食物，小虎到底出于什么原因才去找那些仓库下药死的耗子，我们不得而知，只是邻居讲起当时的过程特别令人伤心。

那天黄昏，小虎在离家一百多米远的仓库吃下了两只耗子，并且含了一只往家去，没几步就倒在地上，痉挛抽搐片刻后开始艰难地往家的方向爬去，回到窝里奶了小狗后又艰难地往后院外的柳树林爬去。爬啊爬，并开始呕吐，一地残渣，最后开始吐血……

一路上它流着眼泪，绝望而凄厉的嚎叫着，声音传出很远。凡是在那天听见过它嚎叫的人都说，从没听过那么凄厉的狗哭。他们都说，一定发生了什么不幸，却没想到是小虎和它的孩子遭遇了灭顶之灾。

凄厉的嚎叫渐渐弱了下去，小虎最终没能爬进林子，就停止了呼吸……

第二天，邻居在窝里发现了四只小狗的尸体，一并把它们和小虎葬在了柳林里。当邻居把那土堆指给母亲看时，母亲早已泣不成声……

伐木

打记事起，母亲就已经辞了粮食局的工作，在家搞副业。用现在的话说是“自由就业”。那时候经商的不多，母亲自然只有做点体力劳动，换取比上班多好几倍的报酬。endprint

记忆里母亲拉过大锯、挖过药、开山修路、炸过石头，给我印象最深的是伐木。

这年一开春，父亲在维护电话线路时摔断的背脊又开始疼痛，直不起腰来。家里的积蓄已花的差不多了，可父亲必须配置一副钢架背心来支撑残疾的身躯，需要好几大百人民币。母亲愁眉苦脸翻遍了家里值钱的东西，也没凑够三分之一，于是一咬牙说道：“我去伐木吧！”

“那怎么行，伐木不是女人干的事情，想别的办法吧。”父亲躺在床上坚决不同意。

“我找公社伐木队的去，求他们让我参加一个，当小工算，也比在家强。”

母亲很好强，当天下午就找到伐木队长，苦苦哀求，磨破嘴巴，终于磨通了队长，同意她跟去做饭。

当时我们生活的这个山区，坐落在川甘交界处，一面是辽阔的草原，一面是茂密的原始森林，交通、经济、文化虽说落后，但依靠这得天独厚的自然资源，当地人自给自足生活得似乎也不错。

随着公路的开通，越来越多的内地人开始进山，说是开荒种地，开发资源。随之，山林里的珍稀动物越来越少，药材也被挖掘的差不多了，大片大片的森林开始消失。

记得那几年从春到秋，甘肃那边总是有许多的车队载上满车的新鲜蔬菜、时令瓜果、原煤等等，到我们县来换他们需要的原木。就这样，随着一车车的原木被拉走，森林也越退越远。

一天，一辆甘南的解放牌汽车停在我家门口加水，听他说是去囤军坝拉木料，一听正好是母亲去伐木的地方，就偷偷爬进了车厢，藏在蓬布下进了沟。

这囤军坝如何得名我不知晓，只知道那里有个寺院，当年红军爬雪山过草地，就在这个寺院召开的巴西会议，在这里，红军又一次拨正了北上抗日的方向。

汽车在崎岖的山路颠簸了半晌，终于停在了一峡谷边沿。当听见伐木人说话的声音后，我翻身下了车，在不远的窝棚里找到满头是汗的母亲，我高兴的跳着、搂着母亲的脖子。

“死女子，哪个喊你来的？”

“嘿嘿，我想妈妈了嘛”。

“你爸爸怎样了？一会跟车回去，照顾好你爸爸。”

我调皮的伸着舌头。

装车的当口，我爬到附近的山坡上去采野果。极目望去，满山的树桩，每个树桩旁边都是一大堆白花花的木茬，横七竖八的枝桠散落在周围，那些不成材的小树，有的被倒下的大树砸断，有的孤零零地站在山坡上，山林一片狼藉。偶有山风刮过，呜呜呜地在杂乱的树丛里穿行，仿佛有人在哭……

我站在山坡望着更远的地方和远处不时传来：“噢嚯嚯……噢嚯嚯……”的吆喝声，树木哗啦啦倒地的声音，小兽、小鸟早没了踪影。

林中，那些伐木工人将倒下的大树修整成了一截截原木，顺着溜槽放下沟来，堆积在山脚能够装车的地方。我无趣的顺着山路下来，坐上了装满原木的车……

那年冬天，母亲领回了她的报酬，给父亲配置了一副不锈钢的钢架背心，父亲又开始坐在藤椅上值班了。在他的电话交换机上，林业局、木材站的插孔磨得铮亮铮亮的，我知道，这些单位的电话最多。一到冬天，就到了护林防火警戒期，检查护林值班、安排警戒的电话总是响不停。这时候，父亲的总机室就显得特别忙碌。

后来，冬天似乎越来越暖和了，有时候整个冬天都不下一场雪。再后来，我家门前的小河没了，更远处的大河也逐渐干枯了。到我离开高原的时候，听说实施了天然林保护工程。

据说，不再伐木了，山区冷清了许多，整年都难得再见有拉木材的车辆经过。

可是不伐木了，感觉中还是觉得少了什么，心里、梦里总是牵挂着，至于是什么，也许只有等那些光秃秃的山坡，再次绿起来的时候就有答案了。endprint