走向丰润与雄阔

2015-02-03 15:29胡平
出版人 2015年1期
关键词:皮皮鲁世纪

胡平

日后证明,历史,当初并非漫不经心地将一个年轻人打发去了刚刚成立几个月的江西少年儿童出版社。

年轻人叫张秋林,时年29岁。15岁入伍,在驻厦门某部任炮兵侦察班班长,荣立一次三等功。复员后干了两年工人,上了三年大学,分配至江西省文化厅任党组秘书。不甚安心,深感自身内涵太浅,知识太薄,又去省委党校、中央党校做了三年书虫。回来后在江西人民出版社任机关党委副书记兼团委书记,并被有关部门列入“第三梯队”干部。看这份履历,该是一条通向政界的金光大道,可其人生足迹却仿佛神差鬼使,竟一下走岔了,那时候是1985年6月。

江西少年儿童出版社的同仁们一定不无狐疑地打量着张秋林。

说是出版社,可几个月前还只是江西人民出版社的一个少儿编辑室,在编的也只有10个人,而且经济上并未独立,当年全社出版新书仅23种,销售码洋区区56万元。1987年虽然经济独立了,不过只有10万元启动资金。做书需要投入,当年账面亏损6万元,起步相当艰难。难怪外人接过一张名片像是接到一张假钞票,“江西还有一个少儿社?”没有钱坐卧铺、乘飞机,曾连续七天坐火车硬座,屁股几乎坐成了木头。每到一地最赶紧的是要找到最便宜的旅社。要寻求主管部门的支持,要联系各方面的作者、专家、商家,无力请对方过来,唯有自己鞋底一双双踏破,也免了请人饭局却囊中羞涩的尴尬……

同事们很快便心无芥蒂地认可了这个打工仔式的社长,又渐渐佩服起他的眼力与胆识:出差到上海,发现一部《布鲁诺与布茨》系列小说的翻译书稿,《奇迹终于发生》是其中一本。张秋林凭直觉认定,这套同龄人写同龄人、展示国外开放式教育的生趣盎然的图书,很适合中国的孩子们阅读。于是《奇迹终于发生》成了他编辑生涯的第一本书。可没料想回馈的征订单只有900本,还不足起印数。有人在背后抛白眼珠子,有的领导干脆不屑地说:“这不是一群孩子的胡闹吗?”他不闻不理,坚持开印。面市之后,在当年的上海书市,《奇迹终于发生》被评为“最佳畅销书”,随后荣获全国优秀少儿读物编辑奖等奖项,中央电视台“当代中学生”栏目特别推介此书。“奇迹终于发生”在张秋林的第一本书上,这六个字成了他此后几十年旋涡里的定海神针,他始终相信:每逢大事有静气,关键时刻奇迹就会发生。

1988年,曾有犁庭扫穴之势的改革呈现疲态,地平线上迷惘与失望渐渐抬头。此时“21世纪”对于中国人来说,不啻于一个遥远、朦胧的梦境,这个有着巨大无形资产的词汇,还只是一只沉睡中的蛹。张秋林不是诗人,却有诗人的浪漫,忙于策划、奔走将社名更改为二十一世纪出版社(下称“21世纪”)。其理由则是诗意绿叶掩盖下的成长的无限可能性——此社名没有地域界限,有利于江西的出版走向全国、走向世界;作为一个专业的少儿出版社,其主要读者是21世纪现代化建设的主力军,培养的是21世纪的新人;它为出版社日后拓宽出书范围预设了空间。

1989年4月,国家新闻出版署正式批复将这块“金字招牌”给了该社。当时,随着一个喧嚣的商业化社会的即将到来,社会上公司、企业等挂牌改牌几乎无日不在上演。其时少有人能够看出更名“21世纪”是该社一个多么宏大而又深远的战略布局。而感喟于新时期江西出版业,乃至江西文化的这历史性的一步,大约要到“轻舟已过万重山”了……

从此,内陆的一家少儿社携着这个新生、大气的社名上路了。

“21世纪”激励着“21世纪人”的不断担当与自我期许;

“21世纪人”不懈怠地为“21世纪”播弄潮头,铺锦叠彩。

路上日渐山雄水阔,百兽率舞,闻者如云。今日,从硬指标的图书市场占有率来看,“21世纪”在国内同类出版社排名领先,经济实力最近连续两年蝉联全国地方少儿社第一。在刚刚过去的2014年,“21世纪”发行总码洋达10个亿,其中一般市场图书发行码洋7亿元,年底回款达2.37亿元。畅销书如云列阵,精品书琳琅满目。中国出版政府奖图书、编辑、集体三奖连中,连续获得四届中宣部“五个一工程”奖,实现“四连冠”。获奖,对于“21世纪”来说,仿佛已进入无心插柳柳成荫的境界。比这硬指标更具意义的是,当下在业界内外、读者作者群里,说起全国百佳出版单位的“21世纪”,人们即刻会自然涌起一系列的“名牌心理”,并投之以钦羡的目光——信任感、公信力、行业地位、职业水准等等。

从10万元到10个亿——

倘若说这是因于种种机缘,比起“21世纪”人,当代的出版人,更有当代的江西人,是否就没有过种种机缘?

从籍籍无名到如雷贯耳——

倘若说这是一个传奇,这是发生在我们常常视为庸碌生活、乃至一地鸡毛日子中的一个成功传奇。

开放是“21世纪”的主旋律。

当国门刚刚打开一点,“21世纪”的两条长腿就火急火燎地伸出去了。1989年5月,更名后不过一个月,该社即邀请有着150年悠久历史的德国蒂奈曼出版社总裁威特·布莱希特访华。双方很快签署了一份“联合声明”:结为兄弟出版社,并拥有蒂奈曼出版社作品的首选权。在八十年代末期还鲜有外国出版社访华的背景下,“21世纪”发出了中国出版业国际合作的先声。开放之迫切,源于在中国当代文化版图上江西位置的低洼;开放之风姿更缘起于由低洼到高处的鹊起,那高处自是人类优秀文化古往今来的迤逦高峰——

1986年引进国际出版界誉为“世界学生第一畅销书”的“布鲁诺与布茨系列小说”。1987年,出版国内第一部引进版《儿童百科全书》。2001年,实现与日本小学馆的合作,引进世界著名品牌《神奇宝贝皮卡丘》的系列产品,这意味着”21世纪”在版权引进上不再追踪纯粹的畅销书,而是选准有实力的出版机构进行战略合作。2002 年,引进德国青少年文学院推荐的“彩乌鸦”系列20种图书。经过十余年的潜心打造,“彩乌鸦系列”与《大灰狼》杂志异曲同工。后者:许多年来“大灰狼”在童话里是帝国主义的寓意,但《大灰狼画报》创刊第一年就发行100多万册,并未出现有人所担心的负面效果,相反还有益于突破传统的思维定势,让童话真正回到童心上来。即便近些年在国内同类期刊普遍走软的情况下,其“狼子野心”不死,发行量仍稳定在高位;前者:乌鸦在中国现代的形象多为消极,却被英国王室视为宝贝。英国有一种传说,如果伦敦塔里所有的乌鸦离开,不列颠王国和伦敦塔便将崩溃……不管东方西方,一律向格林童话看齐,“让孩子一口气读完,一辈子不忘”。在乌鸦翅膀翩翩的五彩缤纷中,这套书前后印了17次,其中一本《妈妈走了》就卖100多万册,已成为国内引进版童书的标杆,并全部列入教育部中小学图书馆推荐书目。《德意志图书商报》赞誉道:“在中国,最好的德语青少年文学作品只能在二十一世纪出版社读到。”

在“彩乌鸦”品牌逐渐形成之后,“21世纪”又推出“彩乌鸦中文原创系列”,这个原创系列坚守了“彩乌鸦”系列一直以来坚守的文学高度,围绕生命、爱、友谊、环保等主题,最卓越地展示了中国当代一流儿童文学作家的阵营。其中多部作品版权输出到法、德、韩及日本等国家,并摘取了第四届出版政府奖图书奖的桂冠。这套书从引进、借鉴到原创,再到走出去,创造了中国童书走出去的理想模式。

至今“21世纪”已与日本小学馆和白杨社、德国蒂奈曼、美国兰登书屋、德国青少年文学研究院、韩国大韩教科书出版社、意大利地中海香柏文化等知名出版机构和研究机构建立了密切的合作关系,引进出版了各类图书600余种。2011年底,又与全球知名出版集团——麦克米伦出版集团共同投资注册成立了北京麦克米伦世纪咨询服务有限公司。除引进麦克米伦全球优质的童书资源外,其成立主旨之一就是为中国原创作品走出去搭建起国际化的出版平台。从2012年起,又开始在德国法兰克福书展少儿馆开设独立展台,有目的、系统地推介中国的原创图书。版权输出已达300余种:《史记故事精选连环画》、《中华文明大视野》、《中华成语千句文》、“皮皮鲁总动员”系列图书、《魔法小仙子》系列、“彩乌鸦中文原创系列”、《腰门》……走进这个在全球童书展馆里参展商目录排序第一的平台,西方读者恍若盘古开天,繁星如沸,流连忘返。

在2012年法兰克福书展上,享誉欧美的波兰籍图画作家麦克·格雷涅茨,自己找上门来。此前他的《月亮的味道》、《彩虹色的花》等作品,经“21世纪”引进后在中国卖得不错,特别是《月亮的味道》在网上销售达20多万册。充分享受了“中国的味道”的他,提出希望进一步合作。张秋林当即约他来中国创作,并买下其作品全球版权。次年3月他来到南昌,在一年多的时间里创作了三本图画书:《好困好困的蛇》、《哈哈哈》、《小小的蛇,大大的梦》。2013年9月北京国际图书博览会期间,“21世纪”专门召开了他的图画书国际版权推介会,日本著名少儿社白杨社买下《好困好困的蛇》的版权。此举开创国内出版社经营国外童书作家的先河。随后日本著名画家木下晋应邀来社创作一本《熊猫的故事》,编辑全程陪同远赴四川实地考察,拍摄了大量熊猫的生活照片作为创作素材……“21世纪”正在拥有着更多的国内外一流作家作品的全球版权,在儿童读物方面,“21世纪”正在实现从版权输出到实体书输出的转变。

2012年6月,“21世纪”荣获由世界知识产权组织颁发的版权金奖,这是世界版权领域的最高奖,全国出版社独此一家。 2014年,又获得国家版权局授予的“全国版权示范单位”荣誉称号,在全国少儿出版社中获此殊荣的,唯有“21世纪”。

完美是“21世纪”的生命线。

完美缔造于极致,光打造经典还不行,必须让经典变成流行,让流行成为流传。《不一样的卡梅拉》便是一例。2006年,“21世纪”从法国引进该系列图画书,一群法国小鸡的历险经历让一群中国小孩儿的阅读热情沸反盈天,在当当网创造了日销万册的纪录,连续五年成为当当网童书畅销排行榜冠军。此后,他们又一举购得动画片“卡梅拉之小鸡来了”DVD版权,制成光盘后上市,5万套光盘在当当网上被抢购一空。他们还同时购得包含其纸品、玩具、网游、服装、主题乐园等多个项目的版权授权。6年后DVD被改编制作成32册“卡梅拉动漫绘本”,将3D的绚丽景致和水彩的细腻晕染巧妙结合,动画片的视觉冲击力与手绘图书的细致性和美感融为一体,为孩子建造起梦幻般的“卡梅拉帝国”。首辑6册推出后,大受读者欢迎,迄今出版22个品种,一年的销量就在300多万册。一跃成为该社又一炙手可热的超级畅销书。包括其他卡梅拉衍生项目,仅目前这只高卢特立独行的小鸡已经带来超过一个亿的年产值。

《皮皮鲁总动员》则是立意要在中国孩子的心目中叫板于哈利·波特、爱丽丝的一场大战:“皮皮鲁25周岁生日庆典”,身为“父亲”的郑渊洁亲临现场,由《我爱我家》中的“贾媛媛”扮演者关凌主持,在热烈欢快的《中国男孩皮皮鲁》的旋律声中,众多读者将特制的生日蛋糕推上台,台下无数的孩子欢歌载舞……为作品中虚拟的主人公过生日,这在国内是头一份;“皮皮鲁阅读总动员”,编辑团队陪着郑渊洁走进全国260多所学校,以讲座的形式和少儿进行互动,鼓励孩子们多阅读多想象多写作;“皮皮鲁爱心总动员”,四川汶川5. 12大地震发生后14天,《皮皮鲁总动员》整舰起航仪式在北京举行,“21世纪”和郑渊洁将《皮皮鲁大长篇》首印18万册的版税和预期出版收益60万元捐献赈灾;成立“皮皮鲁俱乐部”,只要读者购买《皮皮鲁总动员》系列图书的任何一本,即可成为“皮皮鲁俱乐部”的星会员。“皮皮鲁俱乐部”成立以来,一直受到广大小读者们的惠顾,每天都会收到数十封来信,目前会员已有数万人……

此项整体“经营”须作相当大的人力、资金投入,不仅是经营作品,还是经营作家;不仅是造就读者的品牌营销,还是搅动社会的文化营销。业内等着看笑话的有之,手心里捏着一把汗的人有之,即便是靠想象力长拳短打、霸主半生的郑渊洁,也曾瞠目结舌于“21世纪”人此等的想象力与执行力。事实证明,系统营销获得了极大的成功——《皮皮鲁总动员》系列累计销量已突破3200万册。不但将郑渊洁送进了中国作家福布斯榜,而且将其创作潜质和影响力发挥到了极致。皮皮鲁,还有卡梅拉、彩乌鸦,随后“魔法姐姐”晓玲叮当从每朵花里牵出来的五十个小仙子……都天使般唱起亿万孩子的心灵弦歌,走入至少两代国人的童年记忆;而且在国内少儿出版的绿茵场上,它们身上“21”号的球衣,标识该社诸多的重要无形资产和核心竞争力,已成“谁与争锋”的气势。

“21世纪”一直致力于建造一所没有围墙的学校,为青少年快乐阅读、健康成长提供全面的解决方案,让0~18岁之间每一个年龄段的孩子都能在这里找到自己最适合阅读的好书:不断开发适合低幼儿的公仔书、手脚书、触摸书、汽车书、折叠书等玩具书,还有画本形式的《史记故事精选》、《战国策》、《中华文明大视野》、《中华美德图说》、《科学实验王》,“皮皮鲁总动员”系列图书、原创小说《腰门》等,并以《成都,今夜请将我遗忘》、《蔷薇之恋》等叫好又叫座的作品将读者群提升至”青春阅读”……

“21世纪”人的眼里,天下的书分两种,一种是用来打精神底子的书,一种是打完底子之后再读的书。他们要做的就是给青少年打精神底子的书。一次在社里的新年春节晚会上,一位曾在江西省委机关工作的孩子父亲,讲了一段很动感情的话:我的孩子从三岁起就读你们的《大灰狼画报》,一直读“21世纪”的书,现在高中毕业了,他没有读过其他的课外书。现在孩子的人格非常健全,非常阳光,相信将来他也会非常优秀。

“21世纪”尤其致力于品牌效应与话语权。

品牌不是满天下唯恐顾客不上门的焦灼的广告,不可能一蹴而就、一夜成塔,唯有在才智、学识、精力和创造力漫长与艰辛地付出之后,才能看见其一骑绝尘。话语权不是大轰大嗡,王婆开店,亦非象牙塔里的吉光片羽。而是对社会代际状态、文化现状深刻观察后的理性思索,能融洽氤氲地气,化转腾腾人气,呈风集云从之态。“21世纪”连续七年举办“二十一世纪中国儿童阅读推广人论坛”,评出年度中国儿童阅读推广优秀人物和文学童书30种推荐榜单;连续两年在上海召开“海峡两岸图画书研讨会”,共同为中国原创图画书的繁荣把脉;此外,还率先携手国内名校陆续建设20个“二十一世纪出版社阅读实验基地”,有针对性地为“实验基地”提供阅读推广支持,同时收集读者反馈、了解时下青少年的阅读需求。作为“21世纪”阅读推广人之一的著名儿童文学作家梅子涵说:“我们关注的是一代代生命的人格模样,我们在乎的是一个国家的集体的目光,我们响应的是民族复兴的伟大渴望!”

当“市场经济”如知了一样满天传唱,许多人仍愿做高站的知了贪婪地吮吸着体制的露水,多靠教材教辅维持着吃不饱却也饿不死的日子,然后再待机由书商来操作几本热卖书,对外也能有几番吹打吆喝时,“21世纪”早已蜕壳落地——

一个出版社的核心竞争力,必须立足于零售市场的大舞台,图书零售市场的风谲云诡,水盘沙洗,才是对一个出版社品牌和核心竞争力的真正考验。张秋林常告诫员工:能市场化的产品才能证明产品的价值;有能力将有价值的产品市场化的企业才是真正有竞争力的企业。从2006年开始,“21世纪”开始大手笔地整合新华书店、民营书店和网络书店资源,分别与浙江省店、江苏省店、当当网结为战略合作伙伴。2012年,该社在当当网的销售已达到1.3个亿,排名全国出版社第一。在京东、亚马逊的销售也名列前茅。2014年的“双十一”这天,在天猫旗舰店实现销售码洋552万元,连续两年蝉联少儿类排名第一。“21世纪”还与全国各地有实力的民营经销商结为策略联盟,不妨换个说法,是打造培养“民营书商的黄埔军校”,入校的门槛是每年回款在100万元以上的大客户。地点是意大利最古老的城市之一——博洛尼亚,每年粉白黛绿的春天,全球儿童读物的出版商、作家、插图画家在这里欢聚,并带来琳琅满目的儿童图书以及形式各异的衍生产品。借助与经销商共同选书、研修,不但实现了出版营销观念与世界同步接轨,还让彼此深度介入对方价值链的创造。而像比利时、荷兰这样堆起来还不及中国人口零头的国家,居然不少单册书可以卖到100多万册,折让民营商们心头无不升起娘子军的军歌“战士的责任重……”,返国后厉兵秣马,流星赶月。现在民营经销商在“21世纪”每年的全部回款里占有了半壁江山。

目前全国有少儿出版社30多家,出版少儿读物的出版社、民营书商更不下百家。狼烟起伏,跑马占地。2009年,连国内规模最大、最具影响力的人民文学出版社其副牌“外国文学出版社”,也正式更名为以出版少儿读物为主的“天天出版社”。除少儿图书之外,这些年一般大众图书不温不火,以往包括中央电视台、北京电视台的国内十七八家电视台都有读书节目,但节目渐渐都往后挪,挪到近半夜的11点半,最后也只有一两家了……见一叶落,知岁之将暮。一辈子是读书人出版人的原《文汇读书周报》主编褚钰泉,退下来后怀着几分悲壮,不求挽狂澜于既倒,只图在红尘十丈外的一隅还有静静几瓣书香。几个出版社谈下来,都是秋风过马耳。张秋林,这一少儿图书市场上的悍将却勒住嘶马,垂耳静听,二人大有声气相投、相见恨晚之感。之后,一盏书灯——《悦读》杂志问世了。

当下是一个阅读日趋快餐化、碎片化的时代,人们一方面丧失了对经典作品的信念,一方面并未建立起对新出版物的评判能力。全国一年出版的新书已经有20多万种,可是真正有价值有趣味的好书却并不多见,且都淹没在茫茫书海之中。但今天若加凝视,便能发现书海上有一圈圈橘黄色光晕仍在坚定地闪耀。已出版40余卷的《悦读》所发的文章,堂堂正正,一直坚守学术和文化立场,不哗众取宠,不标新立异。文化部长蔡武常年订阅《悦读》,为全部配齐曾让秘书邮购还缺少的几卷。知名学者资中筠先生平时收到各种杂志有几十种,很多只是翻一翻,稍读几篇,有的只是扫描一下标题,而《悦读》她差不多每篇都要看。著名文艺评论家李建军曾说:在《悦读》里,你很少看到不痛不痒的官样文章,很少看到不知所云的八股文章。几乎每一篇都能打动你、吸引你,带给你收获感和满足感。在这纷纷扰扰的日子里,有《悦读》不负相期,如约而来,不亦乐乎!

《悦读》之外,“21世纪”还在北京成立人文社科出版中心,每年出书150余种,码洋五六千万。其中影响较大的有《公民读本》、《思想者》、《中国梦:38个践行者的故事》、《美好社会三部曲》、《我的学术生涯》、《苏联亡党亡国二十周年祭》、《首席医官》……一边在少儿图书市场大开大合,冲关拔寨;一边是社科人文类书籍——人退我进,人弃我有。大出版观的效应思考是不能一切奉赚钱为圭臬,还得看其出版物里有多少精神价值、审美体验,能否提供一条思想通道或文化积累。让好书有好报,好书不寂寞,为建设书香社会奠基。“帘卷万重花,云放千顷鹤”,可以说“21世纪”不但是少儿出版界,也是中国出版界的一支“梦之队”。

在“21世纪”的企业文化中,特别强调“敬畏文字”。文字是有灵性的,是有生命的。善待作者书稿,并提高自身写作水准是每一位新编辑上岗的第一堂课。之所以要特别强调编辑职业的责任感与挑战性,是因为每部书稿对出版人而言都是一个机会或一处陷阱,一次拷问或一回创造,必须要有机敏而准确的分辨力,慎重把握每一次选择的机会,时刻掂量选择的成本。它最终的呈现面貌蕴含着多种可能性,这正是出版风情万种的原因。

特别强调“加速转型”。当“出版”日益融入“传媒”形态、当纯文字表现日益走向“超文本”甚至“超平面”之时,现代出版业正在呼唤能够全盘操作成功艺术品的主控型编创人才。他们必须熟悉“前期”、“实际运作”、“后期”各阶段的工作,不仅是单一的编辑、插图或制版等角色,而类似于“导演”或“艺术总监”。这种类似“导演型”的人才,将对未来的编创制作产生重要意义。为此,“21世纪”已成为一个学习型的小社会,自己主动学,互相帮着学,社里派出去学,今年暑期在上海又培训一批,管住管吃外,差旅费达七、八万元……

特别强调尊重人才。人才的发现可遇不可求,一旦发现,不拘一格,由其鳞潜羽翻。如今堪称“金牌编辑”的魏钢强和彭学军,也许骨子里都有那么点清高,但都才华横溢。前者虽进社时是校对,却被任命为副总编辑,上下班小车接送,《彩乌鸦》系列等社会和经济效益俱好的作品,便是他文火熬骨头汤一样慢慢熬出来的;后者当时已在上海安了家,社里特意在上海为其成立工作室,以便工作、生活两相宜,好评如潮的《腰门》等佳构,正出自她乱花迷眼的笔下。从某种意义上说,人才培养不出来,主要靠自我奋斗成才。但识才者得为人才的成长提供充足的发展空间。在北京分公司干了两年的一个北京女孩林云,不到30岁就提为北京天下童书的总经理,北京作家和“21世纪”在京的全部资源都由其对接,在京的重点产品也由其主持开发完成。她领着10个人的团队,2013年的码洋做到了1.3个亿。32岁获提为副社长,是“21世纪”最年轻的副社长……

走进南昌市孺子桥西侧一幢大气又典雅高楼的三楼,看似静谧得几乎可听见电梯口廊柱上流经巨大浮雕篆书“读书好”的活水声,可究其实,“亚历山大”的幽灵在每个编辑室监工般地游荡。舍去大量业余时间,张秋林与同事为伴胜过于亲人为伴是常态;说走就走的出差,风景名胜被“黑客”,唯有从机场到机场、市场到市场是常事;一时焦头烂额、茫然无措或挨训了,对于姑娘来说嚎啕大哭,鼻涕眼泪流了一脸,也不奇怪。但每每目睹社长常年无休,去医院吊完水旋即上班,脚肿得似块面包,也架起来在办公室听事……你不被感动也遭“绑架”。且在竞争又溢满友情的气候中,这里总是辛苦就有收获、历练加速成长的季节。有年轻编辑的第一套书出来,拿在手里先是捧着梦幻一般,继而如爱情遽然降临,心里无比快乐,自己全身似乎都在发光,觉得这套书是世界上最美的书。拿到家里,爸爸激动地把它们放进书柜里最醒目的地方,自己也不停地在当当网上查看这套书的销量和评论,俨然是股市里抓到一匹大黑马的股民。从此,对工作更是充满自信……

“21世纪”的企业文化,还像一场沙盘推演。

沙盘上不见云淡风轻,耳畔总鼓角相闻。一年一个聚人心振士气的口号:2007年“品牌经典流行,决胜2007”;2008年“诚信出版,赢在终端,引领2008,做中国青少年出版的领导品牌”;2009年“乘风破浪,品牌畅行,辉煌2009”;2011年“创意让一切皆有可能”;2012年“好书给中国”;2013年“天下童书,纵横天下,魅力2013”……一年必迈一道大的台阶:书刊并进,异地发展,媒体互动,多元经营,打通任督两脉,产品线和销售线上下贯通……早在2008年的沙盘上,已推演出今日出版业必然进入的“六大变形时代”,即生产成本居高不下,出版进入微利时代;互联网改变阅读习惯,出版进入数字化时代;视觉思维伴随成长,出版进入读图时代;自主知识产权赢得未来,出版进入原创时代;开拓国际市场空间,出版进入外向型时代;拉长出版产业链,出版进入多元投资时代。

不志在时代之潮头,不会频频地叩问时代。

从赣水之滨看到塞纳、莱茵河畔,从上世纪八十、九十年代看到新世纪晨光将要染红的年代窗棂,从夏天的荷池涨满想到深秋的黄叶回旋,从“以童书沟通童心”想到以科学人文精神去投射“雾霾”总驱之不去的成人书……

想得太多,看得亦太深太远,总是在关键时刻做出关键的动作。总是在车马烂熟的大道上开出一片云锦似的桃林。即便是总在路上的背影,也沉甸甸有思想的力量。洞烛机先,步步为先。他人可以学习,乃至模仿,但目光冷峻,穿风衣留寸头,也不一定有高仓健强大的气场。乍一抬头,又见前方一块虎虎生风的滚石。是的,“21世纪”就是一块滚石,决不容忍在迟疑或重复中生出青苔,永远在滚动中保持新鲜、敏捷与足够的创意,所触之界“一切皆有可能”。

北京大学教授、著名儿童文学作家曹文轩曾说:“在中国当代儿童文学史上,有几件标志性的事件与一个出版社有关,它便是二十一世纪出版社。这些事件,在不同程度上改变了中国儿童文学的格局。”许多年来,中央领导视察江西少有不来“21世纪”的,曾任中宣部部长、现任中共中央政治局常委的刘云山同志有个肯綮中要的评价:二十一世纪出版社不仅要引领市场,更要引领方向,引领未来。

弹指三十年了,说长也长。

当年与皮皮鲁、卡梅拉、大灰狼一起筑梦的男孩,现在若没有娶妻生子,也下巴上一片茸茸软须;说短亦短,一切的喜怒悲乐、曲曲坎坎,宛然如在昨日。常常是“三更灯火五更鸡”的张秋林,难得有个踏实觉,偶尔飘来个梦段,还多是当年社里盖办公楼和宿舍楼负债累累,他左支右绌,愁肠百结;或者南昌一场大雨导致城中内涝把仓库淹掉,自己惊得一身冷汗坐了起来……

三十年物是人非。他当年省委、中央党校的同窗,有多少人做了正襟危坐的领导、说话变成“指示”的首长?他所接触过的业界同仁、专家作者及民营老板,有多少人早已过上香车宝马、远离尘嚣的富人生活?他本质上还是一名编辑,一个社长位上仍坚持亲自看稿、从来喜欢纸张与油墨的气息,住家与办公室仍在一幢楼里的编辑。近些年在全国出版集团化、产业化的大潮中,许多少儿社社长、总编被提升为集团领导,离开了少儿图书出版,他也毫无争议地成了中文传媒集团副老总。他却勾头独行,宁肯不去集团任职,也要如驽马恋栈,老僧看庙,死死地守着“21世纪”这一亩三分地。在一家地方出版社做了近三十年社长的“钉子户”,这大约在国内出版界绝无仅有。父亲是从戎马岁月里走过来的老干部,曾任江西副省长,他是如假包换的“红二代”。但他的红,不是红在舌翻如花的高言谠论上,不是红在以魔幻般的速度拔高的“翎带”上,不是红在利用世袭门荫与权力可以大把染指、鲸吞民脂民膏的魔道上。其红真红在根上,是与这块红土地打断骨头还连着筋的人。

三十年沧海桑田。多少潮流改道,时尚换主。多少老城变为新城,城里无不华灯婆娑,街舞喧腾,然由热血而渐渐失血、乃至冷血者也大把人在,且振振有词。他的瞳仁里仍溢满理想与纯真,像是童话的生产者自身也变成童话——穿越了这风云激荡、人心撕裂的三十年,还是当年那个在众人狐疑的目光里来江西少儿社报到的年轻人……

他赢得了体制内外的普遍的敬意与尊重。

先后荣获全国百名优秀出版企业家、第二届中国出版政府奖优秀出版人物奖,以及“2011年度中国书业年度评选·创新人物奖”,业内获此殊荣的仅有他和书业百年老店——中华书局的原总经理李岩。在业界,类似“我的朋友胡适之……”,“我的朋友张秋林”随处可闻,似乎不认识他在这个圈里混都不好意思了。有媒体评价道:在中国出版界,“张秋林”三个字,代表着一种前瞻睿智的专业眼光,代表着一种不屈不挠的探索精神,代表着一种敬业乐群的职业操守。

他总给人温润如玉之感的笑影后,亦有说法指其多少含“笑面虎”的意思。有业内同行道:“张秋林这样干,还让不让别人活了?”有民营书店老板议论:“21世纪”哪像个国企?可所有的出版社都像它这样,我们的生意就没法做了……张秋林自道,在所有对“21世纪”的社会评价里,这是他最在乎、最可心的一个评价。

2014年12月1日,“21世纪”为自己即将到来的三十岁生日奉上了一份恰逢其时的隆重贺礼——经国家新闻出版广电总局批准,二十一世纪出版社集团组建成立,这是国内首家经内生裂变而成的少儿出版集团。其母公司为具有法人实体的二十一世纪出版社集团有限公司,下属五家全资子公司,分别为北京天下童书文化传媒有限责任公司、二十一世纪新媒体传播有限责任公司、二十一世纪出版社江西广告传媒有限公司、二十一世纪《小星星》杂志社有限责任公司、二十一世纪《大灰狼》画报社有限责任公司,以及与英国麦克米伦集团合资成立的北京麦克米伦世纪咨询服务有限公司。集团将充分利用“中国青少年出版领军品牌”的既有优势,通过实施内涵式发展和外延式扩张,进一步做强做大,加快传统媒体与新兴媒体的融合发展,未来在青少年读物的出版和阅读推广、新媒体和数字出版、动漫游戏、教育培训、电子商务等领域加快推进“产业化、集团化、品牌化、国际化、资本化”的发展战略,将自己打造成核心竞争力强劲、主业挺拔、品牌突出、管理科学的青少年读物出版平台,以及国际知名、国内拥有强大实力和传播力、公信力与影响力的新型媒体集团。

如果说三十年是一部岁月的大书,它已被“21世纪”人精彩地翻过,书中的华章锦句也许还会常常吟诵心头,但对昨日的温习只是为了更强烈地唤起出对未来的憧憬。而面对未来——立足本土,立足中国,走向世界,是“21世纪”人一直不曾放弃的梦想。

二十一世纪集团是张秋林仿佛豪洒不止的生命力长卷走向丰润与雄阔的必然之象;

是“21世纪”人努力打拼、不懈奋斗,为画了多少年的“江西崛起”的风景栽上的一棵大树。

由衷地祈愿:

当文化不再是调料与胭脂,而真正成为社会进步的强大引擎之一,中国出版界、文化界能有更多的存大志者成大事者;当巨贪苏荣那些“一大四小”绿化工程等劳民伤财、贻笑大方的闹剧终于可以休矣,江西的大地上能够葳蕤起一片揽云啸风的森林。

猜你喜欢
皮皮鲁世纪
20世纪60年代天文学四大发现
世纪赞歌
20世纪50年代的春节都忙啥
1999,世纪大阅兵
《皮皮鲁外传》读后感
上世纪三十年代到五十年代的文白之争