“横漂”众生相

采访并文/滕朝　摄影/滕朝

“横漂”众生相

采访并文/滕朝摄影/滕朝

横店，浙江省东阳市的一个小镇，地方不大，却是全球规模最大的影视拍摄基地。1996年，谢晋导演拍摄《鸦片战争》，在这里建造了第一个影视基地——广州街。此后，秦王宫、香港街、清明上河图、明清宫苑等影视基地相继建成。现在的横店基本上可以满足所有年代戏、古装戏的取景拍摄。2014年，横店共接待了178个剧组，输出演员31万人次。有几位常年混迹横店的副导演做了一个非官方的数据统计：横店目前有群众演员近10000人，特约演员1400人。

可能对于大多数读者而言，“横漂”的概念仅限于影视剧中的“路人甲”。但他们真实生活是什么样子？表演能力又怎样？在为期一周的时间里，笔者走访了30余位“横漂”，试图通过他们的陈述，还原横店演员的生存状态。

“横漂”构成：从群众→群特→特约的进阶

在横店，真正的演员构成是这样的：最底层的是群众，没台词，没镜头，日工资48元；上面是群特，即形象稍好，男，身高在175cm以上，女，身高在163cm以上，日工资70元；再上面就是特约，分为小特、中特和大特，有少量台词和镜头，日工资在150元以上不等。通常而言的群众演员，就是那些拿48元日薪的最底层演员。

最底层的群众演员，恰恰是横店剧组正常运转最夯实的保证。一个横店演员说了一个很生动的比喻，他将横店影视城比作影视圈的“蓝翔技校”，群众演员都是技术娴熟的专业技工。这是北京等其他地方的群众演员所无法比拟的素质。因为在横店，群众演员走的是量，一个人可以选择几十条流水线上班，每天都可以在各种不同的角色之间自由切换，应变能力很强。而在北京，几十个群众演员等一个流水线，竞争压力太大。

广州街拍摄现场

横店有一群很有素质的群众演员。比如，拍战争戏的时候，道具给每个群演发子弹，后面的事情基本就不用现场导演教了。群众演员们熟练地拉枪栓、装子弹，他们端枪、卧倒、开枪的姿势都和军人一模一样。常年做群演的经历，以及传帮带式的学习，让他们在片场应对自如。

自如到什么份上？采访时看到一场群戏：一群士兵从城门楼里向外冲，一个“大炮”在城门里俯拍。等跑到城门楼底下时，有一个士兵停下不跑了，其他人还向门外跑去。这时，现场执行就生气了，“别人都在跑，你干嘛停下来了？”这个士兵很淡定地指了指头上的机器说，“这是俯拍啊，你的机器会拐弯吗？我没有必要跑出城门，只要在出画之前跑得对就可以了！”现场执行被驳得哑口无言。对于剧组来说，横店的演员经济实惠又好用。

群特，基本与群演无异，只是相貌身材略出众一些，此处略过不表。

特约，也分三六九等。最尴尬的是小

特约，不上不下，一天的片酬只有两三百。然而，戏还不是每天都有，青黄不接的时候一个月也接不到一个戏，只能闲着。横店有个不成文的规矩：跑特约的演员没法再回去跑群众了。对特约演员来说，不是他们不想赚这个钱，而是因为现在这个身份，再去跑群众的话，别人会怎么看自己：“如果一个特约演员去跑群众，这个组的副导演正好是上次找你跑特约的人，那么下次有机会他就不会再找你了。既然你都跑群众了，为什么还要再让你来跑特约？”也有一些特约演员晚上去夜市摆摊卖衣服、饰品补贴生活费，这要是让副导演知道的话，可能以后也没法拍戏了。在他们看来，如果一个演员将演戏作为自己终身事业的话，是不会做与专业无关的事情，没戏拍可以在家练台词基本功来磨练演技。所以，很多演员即使没钱吃饭，也只能咬紧牙硬挺着。

爆破戏拍摄现场。拍摄之前，现场导演都要跟群众演员说好炸点的位置，以防受伤。

在特约中细分出来的大特，他们中有一些人可以接一些角色，在一部戏中有几十场的戏，演员表中也会出现他们的名字，他们做到了这个群体的顶尖，属于横店A级甲等演员之列。不管是年代戏还是古装戏，大量需要一些像县长、大臣、富商、医生等有阅历的角色。所以，那些40岁以上，形象好，有一定生活阅历，再有点天分的“大叔”就特别抢手。

向阳（化名）就是这样一位演员。他现在接一部戏的片酬大概在1天2000元左右，“横漂”中算是相当可观的了。然而，2012年刚来横店时，他兜里也有只剩30块钱的时候。

向阳没受过任何专业训练。虽然之前在深圳拍过戏，但来横店之后，一切从头做起。这里没人认识你，只能靠作品。有一次，他演文替（替主演拍全景戏或有背影的戏），和一个二线男演员演对手戏，要求在气势上压倒对方。不露脸，也要表现出强大的气场。向阳拿到剧本后做足了功课，第二天拍戏，用一种阴阴的眼神瞅着男主角，楞把对方给瞅忘了词，连续5遍NG。虽然，只有一场戏，还是文替，但副导演从此记住了他的名字。“副导演之间都会有一些群，好的演员会成为一种资源，他们会资源共享”。

向阳的生活特别简单，拍戏之余，喜欢喝茶，看电视剧，和朋友聊戏。他经常去找住在隔壁的吴志全（化名）喝茶聊天。“吴老”同属横店A 级甲等演员之列。他今年马上就60岁，不同于向阳的草根身份，他属于专业团体出来的演员，之前在广西梧州的话剧团，是国家二级演员，话剧团改制，6年前来了横店。刚来横店也并非一帆风顺，只能接一些一天三四百的戏，还总是青黄不接。为了维持生活，他把妻子从老家接到横店，在横店承包了一个小宾馆，每月收入3000元左右。

有一定表演经验，形象上也沾了文人气质的光，“吴老”很快在圈内树立了口碑，“我目前拍戏最荣幸的一件事就是，国共两党的很多重要人物，陈独秀、张闻天、李宗仁、郭沫若、胡乔木、王稼祥、裴昌会我都演过了”。如果有他这个年龄适合的角色，很多副导演会不约而同的同时找到他。就在采访中，“吴老”还接到一个副导演的电话，几分钟便谈好了一部戏，加微信，发剧本。

“吴老”现在对于接戏比较挑剔，每月有着固定四五千的退休金，一个月保证有三五天开工就可以了，剩下的时间就在家陪陪老伴，练练书法，喝茶聊天。对未来的打算，他想在2018年，也就是来横店10年整的时候回老家，不必每天在横店等戏。如果有导演找他拍戏，他就立马飞到横店，拍完就回家。

黄小峰也是从话剧团出来的演员。在单位，黄小峰是业务主任，工作早8晚5，每天按4次指纹，月工资2600元。来横店，黄小峰是跟原来单位请了一年多的病假，最后实在兜不住了，主动辞职了。领导问他原因，他说，我出来14个月，赚了之前10年的工资。

演员在候场时坐在椅子上休息

黄小峰现在住的房子月租1700元（横店的房租一般在200-600元），这是什么概念？相当于在北京二环租一套四合院，身边的很多朋友表示不理解。但黄小峰却有着自己的生活标准。“因为我想有家的感觉，并且一定要有厨房，我要享受做饭的过程。”“家”对黄小峰，现在特别奢侈。多年前与妻子离婚，至今单身。这也是目前大部分在横店的中年演员的情感状态，包括他的朋友向阳。作为一个演员，要做到事业和家庭两全很难。因为演员本身这个职业的属性就存在着不安定感，在社会上有一定偏见。

向阳的父母经常劝他回老家，就算租一个小区的车库卖日杂，也好过总在外面漂着。但向阳觉得自己还没到岁数，他只有靠努力向父母证实自己的选择。能让父母欣慰的是，经常在电视机上看到自己的儿子露脸。有时候，父母还会向亲戚邻居炫耀——今晚7点半浙江卫视孙红雷主演的《一代枭雄》有我儿子的戏，记得要看啊！这种自豪感在很大程度上弥补了对儿子情感状态的担忧。

都是单身，黄小峰和向阳并不觉得孤单。“我们还有很多知心朋友，可以互相鼓励，互相分享彼此的快乐，可以情感转移”。这种情感转移的最主要的方式就是聊戏，《康熙王朝》中康熙训斥百官的经典段落，他们每隔一段时间都会拿出来揣摩。如果谁接到比较重要的角色，俩人就会坐下来一起讨论这个人物该怎么演。去年，向阳接到一场戏，和男一号富大龙演对手戏，饰演他的后勤部部长，有一页多纸的台词。头天晚上，黄小峰和向阳为这个角色聊到两点半，设计出了两三套演戏的方案，第二天，向阳自信满满地去了现场。演完之后，导演对他说：你在横店绝对会成为最牛逼的演员。

对于横店的这些A级甲等演员们，很多人都劝他们去北京发展。但他们还是喜欢横店的简单，“横店可以满足我的虚荣心，我在横店就是‘鹤立鸡群’，如果到了北京就成‘鸡立鹤群’了”。黄小峰最快乐的是花钱给女儿买东西，几天前，黄小峰刚给女儿买了800元的衣服，“当我刷卡把钱花出去的时候，心里那个美啊”。

老公会每天都聚集着一大批等戏的群众演员，闲暇时打扑克

横店街头经常看到穿着戏服的演员

现状1.尊严之缺失

众所周知的原因，群众演员在剧组得不到尊重。周星驰在《喜剧之王》中的台词“如果你非要叫我跑龙套的，可不可以不要加个“死”字在前面？”可以说是道出了群众演员的尊严。

蒋潇林刚来横店时跑群众，有一次因为现场临时变动，要求找一个说台词的群众演员，蒋潇林被选中了。他在戏中是一名游击队哨兵，看到前方有敌情，就向远处的战友说了一句台词，然后扛着大旗在山坡上打旗语，滑下山坡，被炸弹炸飞。做完第一遍，武术指导让他把旗子往上拿一下，他照做，还是不合要求。如是者三，武术指导发火：“你是猪啊，不是让你把旗子往上拿，是让你的手往旗子上面拿一下”。蒋潇林很委屈，因为武术指导没有说清楚，就顶了一句“你早这样说我就明白了”。为这一句话，蒋潇林遭到了报复。后面拍戏时，蒋潇林拍了几条仍然不过，武术指导直接骂，“会不会拍戏啊，不行就滚回家种地，乡巴佬！”蒋潇林感到了极大的侮辱，但这毕竟是自己第一次有台词的戏，很重要，就强忍着坚持下去。但最后这场戏还是被武术指导给Pass掉，留给他的，是满身的伤。

当然，也有些导演知道群众演员的甘苦，拍戏之前就在全剧组工作人员面前下达命令：如果发现有谁对群众演员出现言语上的谩骂等不尊重人的行为，一律开除。现场的群众演员听到后都会感激涕零，打起12分精神，在他们看来，即使是做“活道具”，也要做个有生命的“活道具”。

现状2.生存之艰辛

每天早上4点半到晚上7点，在横店的老公会（横店演员公会旧址，群众演员等戏的地方）都会聚集着一批等戏的群众演员，这里有点类似于北影厂门口。如果你每隔一段时间都来看看，会发现有些生面孔出现，有些老面孔消失了。就像“铁打的营盘流水的兵”，群众演员流动性大，大到你能在横店坚持半年，就有资格自称“老横漂”。

横店的生活单调枯燥，如果不是真心喜爱，或是内心不够充实的人，根本待不住。横店没有繁华的娱乐购物场所，即使你穿一身名牌也没人欣赏。

很多人来横店是为了圆自己的“明星梦”，到这里之后才发现，在圆梦之前还有一个更为重要的事情要解决：生存。横店房租不高，月租在200-600元之间，但物价不低，一顿饭起码也要15元。而一个群众演员就算是去跑70元一天的群特，一个月跑25天，收入1750元。就算加上超时费、躺尸费、淋雨费、开口费等补贴，一个月不过2000元出头，开销完基本生活费后根本剩不下什么。所以说，横店演员的恩格尔系数（食物支出总额占个人消费支出总额的比重，比重越高，生活越贫困）特别高。

李荣波刚来横店两个月，他来这做演员很大程度上是受周星驰的影响，也想和周星驰一样，从龙套成为“星爷”。跑了两个月群众演员之后，就备受打击。除了赚钱不多，更多的是自信心的打击，“你跑一段时间之后，就会发现自己是不是做这个的料。刚来的时候还抱有很大希望，现在没机会了。”问到以后有什么打算，他说在横店联系了一个师傅，想跟他做红木家具。他暂时还不想离开横店，“我还是抱有幻想，万一哪天碰到哪位导演了呢”？

与其他人的目的不同，李靖来横店是为了给女儿治病，因为他听说横店能赚钱。李靖之前是音乐教师，每月工资才800多。2011年，他来到横店。为了能接更多的戏给女儿治病，他3年没回过家。

古装动作戏拍摄现场，像这场淋雨戏， 群众演员会有淋雨费的补贴

对于绝大多数演员，拍戏最难熬的事情莫过于“等待”了。每次去拍戏，李靖都会习惯随身带一把折叠椅，这样可以让他在漫长的等待中能有地方休息一下。李靖最长的一次等了18个小时。拍戏前，李靖被告知自己的戏是0.1（戏的篇幅，在剧本的一页纸上占0.1的量），自己前面的那场戏也是0.1。于是，他没看通告，第二天早上6点便赶到拍摄现场了。等到中午，他就纳闷，前面0.1的戏怎么还没有拍完，一问才知道，这0.1原来是打戏，在剧本中就四个字“血流成河”。这场打戏一直拍到半夜12点，之后才开始拍李靖的那0.1。这个0.1又拍了7个小时。

2012年的时候，李靖参演了周星驰导演的《西游降魔篇》，在里面饰演渔夫——在影片开场前五分钟出现，故事也因他而起。角色看似很重要，对他的直接影响却不大，这个角色不太容易被人记住。“这部电影火了很多人，像是给空虚公子抬轿子的‘四大美女’，电影上映之后，很多电视台都去邀请他们做节目”。尽管没火起来，但从长远来看，毕竟在一部大电影里饰演一个有名有姓的角色人物，以后再接戏的时候，他也敢要价钱了。

现状3.女性之尴尬

采访雅清是在一部年代戏的拍摄现场，她是跟组演员。当天拍摄室内戏，她和几个演员穿着护士装躺在椅子上候场，如果这场戏需要护士，现场导演就过来喊她们。一上午时间，她们只被叫过去一次，百无聊赖也只能躺在椅子上或眯一会，或刷手机。中午吃饭的时候，因为吃够了剧组的盒饭，她叫了一份13元的牛肉拌面。

雅清本身是表演专业，在北京跑戏的时候，认识了现在的男友。男友觉得北京太难混，想去横店拍戏，她也一块跟来了。然而，在横店拍戏没有想象中那么容易，特别是对女孩子。横店的戏基本上都以年代戏和古装戏为主，这些戏对女演员的需求特别少，供求关系很不平衡，直接导致女演员的平均片酬始终不如男演员高。“戏少，价钱上不去”是横店女演员的一大尴尬。

01-新来的“横漂”都要从演员公会办理演员证、银行卡，工资也由演员公会统一发放。

05-在横店，女演员接的最大的戏就是宫女、丫鬟，有时候一站就是半天，特别辛苦。

雅清现在跟组的工资3000元，男朋友做演员副导演助理，工资4000元。他们现在租住在一个550元的房子里，虽然横店的房租不贵，但是物价却不比一线城市低，“很惭愧的说，我现在每个月还要向家里要钱”，两人的生活还是有压力。

也有一些女孩，为了面子不给家里要钱，来横店之前会有一些积蓄。迟芳（化名）来横店之前做了几年广告工作，年薪10万+。但是，从小的表演梦让她最后还是选择做一名“横漂”。来横店两年，她一直瞒着家人，每次给家人打电话都要迅速转换角色，以免穿帮，“这对我的演技真的很有帮助，有时候都感觉自己有点精神分裂了”。

除了经济方面的压力，横店的女演员也要经受“潜规则”的考验，这似乎是女演员永远无法绕开的话题。雅清，长相甜美，更是成为许多副导演的猎捕对象。有一次，雅清试镜一个丫鬟，晚上，副导演助理打来电话，让她过去陪酒。雅清拒绝了。第二天，她的戏便被Pass掉。这种事情对于女演员来说，如同家常便饭，只要是稍微有点颜值的女演员都有过类似遭遇。更让雅清不能忍受的是，甚至有些剧组的场工都会以“我有关系”的名义试图潜规则女演员，加女演员的微信聊骚。

迟芳也是不喜欢这种“应酬”的人，凡是牵扯到演戏的“应酬”：陪酒、吃饭、唱歌，她坚决不去。为此，也少了不少机会。“苍蝇不叮无缝的蛋，这是双方自愿的事情，一个愿打，一个愿挨”。也有上赶着愿意“挨”的。一个中年大叔，在横店镇上开了一家卖手链、佛珠的小店。因为经常有剧组在拍戏之余去他店里坐坐，他也认识了不少导演、制片。一次，一个20多岁的女孩到他的店里，从下午2点钟一直坐到晚上11点。店要打烊了，女孩还是没有要走的意思。最后，大叔明白了：女孩刚毕业，来横店一直接不到戏，实在走投无路了，想到了这条捷径。

02-横店的演员公会，在很大程度上能够保障“横漂”的利益。

03-中午休息的时候，雅清（左）和同伴叫了一份牛肉拌面。

04-为了能够上戏，女演员要经常应酬。

记者手记

横店，鱼龙混杂，真是一个很神奇的地方。每一个来到这里的人都背负着不同的故事，有的人因为公司破产想在这里从零开始，有的人是为了躲避情债，还有的人是犯了罪隐藏此地，山高皇帝远。曾经有一个叫张国锋（原名吉思光）的东北人，在家乡犯了抢劫罪，为了逃脱法律制裁隐姓埋名潜藏到横店做起了“横漂”。2009年，谍战剧《潜伏》火了，他却因为这部剧“遭了殃”。有群众发现十多年前的那个抢劫犯竟然“潜伏”在《潜伏》里。被举报后，十多年的抢劫案尘埃落定。凭借自身的“表演”天赋，张国锋在横店从一名群众演员一直做到有名有姓的小角色。

在横店街头，你随处可以看到写有“东方好莱坞”的标语。最常看到的，是那些画着浓妆、身穿古装的人，很容易让外来客生出穿越之感。横店影视城就像一个庞大的工厂，每天有无数条流水线在运作，横店演员和城里的上班族一样，穿梭在各条流水线上：上午还在一号山头打鬼子，下午可能就成了古装戏里的路人甲。

在横店，有一种很特别的打招呼方式，见面寒暄，不说“你吃了吗？”而是“最近在哪部上戏啊？”作为一个演员来说，没戏拍也就等于没饭吃。“生存下去”是所有演员初到横店首先要解决的一大要务，其次才可奢谈梦想。不可否认，来横店的人各个都想当“王宝强”第二，只有在跑了几天戏之后，才明白，横店，至今没有出过一个“王宝强”。

这就是惨烈的现实。

一个横店演员说，来横店的演员如同千军万马过独木桥，近一半的人掉下去，因为不够勤奋；又有近一半人掉下去，因为没天分。只有少数人活下来，因为他们既勤奋，又有天分。只有对这些少数人，横店才是天堂。