告别新浪，一个总编辑的抉择

陈世冰 浦东

人生的奇特之处在于，你不知道你其后的境遇，因此我们不应该放弃体验的机会。从根本来说，人生即体验，成功者即更投入体验的人。

——题记

一手改变传媒生态

陈彤上大学那会，正是互联网在国内刚刚兴起的时候，初生牛犊不怕虎，刚刚接触网络三个月的陈彤就给四通利方论坛的创始人李嵩波发了一封邮件，表示如果让他来做体育沙龙版版主，访问量保证提高十倍。李嵩波马上在中关村的一家小飯馆里请陈彤吃了顿饭。吃完这顿饭，陈彤就成了新浪的前身四通利方论坛体育沙龙版版主。

陈彤没有食言。1997年10月31日，中国队坐镇大连金州迎战卡塔尔队，结果以2：3输掉比赛，一位看球的父亲写了一篇2000字博文《大连金州不相信眼泪》，描述了和儿子一起看球的悲喜交加的经历。陈彤为这篇博文加了一段导语重新编辑后发在了论坛上。没有想到的是，48小时后，这个体育沙龙版块的访问量就达到八万多人次，许多网友跟帖说，这篇文章让他们热泪盈眶。

接下来的法国世界杯，成为陈彤做网络新闻的一个里程碑，他和同事们携手创造了当时全国论坛的访问纪录。一项又一项惊人的纪录，为陈彤赢得了毕业后免试加入四通利方的机会，而他也因此再次创造了一个纪录——利方在线更名新浪后，陈彤成为国内商业网站的第一个编辑。

“流水的CEO，铁打的陈彤。”陈彤在新浪总编的位置一坐就是17年。他之所以备受推崇，不仅仅是因为抓住了门户崛起的时代机遇，还在于其多年来的能征善战，17年新浪生涯，陈彤经历过五个奥运周期，经历过门户、博客和微博三个大浪。

在新浪，陈彤的火爆脾气人尽皆知。熟悉他的朋友基本都见过或听说过他批评下属的场面，训得人站不住脚。常见到的画面是，他手执雪茄，双脚跷在会议桌上，冲着一众主编怒吼。页面出了错，他给编辑修改的时间只有一分钟，但凡晚了一分半秒就让主编去办公室挨骂。主持人马丁回忆称，2003年年底他加入新浪，第一次领略到陈彤式怒骂时，完全惊呆了。后来渐渐被骂习惯了，偶尔得一次表扬，都不太敢相信，“陈彤是那种让人又敬又怕又难忘的领导。”

强将手下无弱兵，陈彤的雷厉风行带出了一批干将，从新浪出走的不少员工，纷纷成为了互联网时代的重要参与者。除了马丁，还有盛大文学CEO侯小强，TechWeb创始人、现任果壳电子CEO顾晓斌……新浪的编辑部俨然成为网络新闻界的“黄埔军校”。

2005年，陈彤把对于网络编辑的管理规范和准则整理出一本叫《新浪之道》的书，一纸风行，成为很多网络媒体编辑的操作指南。从某种程度上讲，陈彤不仅缔造了新浪的传奇，也改变了传媒生态。

天生的完美主义者

新闻是一种天生的直觉，这一点在陈彤身上体现得淋漓尽致。

新浪24小时新闻滚动更新的模式，意味着必须时刻关注世界各地发生的新闻事件。陈彤在常年的编辑工作中养成了一个习惯，晚上睡觉的时候，电视机开着，进入半睡半醒的状态，当有重大消息的时候，陈彤能立马醒来，迅速安排报道。

美国“9.11事件”发生当天，刚出差回来的陈彤衣服也没有脱就躺在床上睡着了，睡梦中，他似乎听到了巨大的爆炸声。他一下子惊醒了，看见CNN正播放着一架飞机撞击纽约世贸中心的画面，于是立刻打电话给新闻中心的值班编辑：“苏雨，在一分钟之内，上传消息：一架飞机撞上纽约世界贸易中心，另外通知所有工作人员在一个小时之内赶到新闻中心。”

晚上10点刚过，新浪网二十多位编辑、十几名翻译、三十多名技术人员，从北京市的四面八方赶来，集中在狭小的办公室里。滚动报道、专题报道、图文直播，他们间隔几秒发一条消息。事发两个小时后，新浪上已经有数百条新闻了，而其他网站的新闻数量只是新浪的零头。

后来成长为新闻中心主编的梁春元说起当年这段经历，还是赞不绝口：“陈彤对新闻仿佛有天生的敏感，他的血液和灵魂深处有着对新闻的冲动、热情和执著。”

新浪的编辑们虽然整天复制其他媒体的稿件，但如果想起个十分抓人的标题，编辑就必须对文章有个整体的把握。时间长了，免不了产生厌倦心理，甚至麻木，而陈彤对下属的要求并没有因此而降低。在陈彤眼中，滚动在新浪网上的新闻总有那么多的错误，每天总会留下这样或那样的遗憾，虽然以新浪所取得的成绩，足以宽慰他们为之付出的努力，但陈彤还是“不满足”，他甚至毫不犹豫地承认“我就是个完美主义者”。

开创媒体新纪元

中国互联网，有人说，谁更懂年轻人，谁就能决战未来。或许陈彤已经不再年轻，但他始终走在时代的前沿，勇于体验。这一次，他将目光锁定在客厅。

陈彤和雷军早就相熟，曾经的两个“愣头青”，如今都已是中国互联网界的精英。步入2014年后，靠手机生态异军突起的雷军，准备建立一个完整的客厅生态圈，而第一步，就是要打造一个复杂的媒体和内容版图，雷军急需一位高手来掌舵。陈彤具有多年娴熟的媒体运营经验和极强人脉，无疑是最佳人选。

接到雷军的电话，陈彤有些犹豫，服务新浪17年，他早已把新浪当作自己的孩子，让他一下子离开，多少有些不舍。

挣扎了一段时间后，2014年10月22日，陈彤在新浪微博发布了一条消息：“回望17年路程，往事历历如昨，心中千言万语。谨以此信表达我此刻的心情，感谢大家！”陈彤要离开新浪？业界一片哗然。

也许，17年，陈彤也感觉累了，他在一次采访中说：“对硬新闻的厌倦和娱乐新闻的反感，让我感到无所适从，可能我们的时代已经过去了。”离开并不是一件坏事，换个新的轨道，也许能够重新激起对事业的热情。

过去在工作中，陈彤会按责任对相应员工进行处罚，因此，从基层员工到中层领导，甚至陈彤自己，都曾被罚过款。之后，大家会自己将罚款交至总编办。离开新浪的那天，陈彤把这些罚款都退还给了员工，新浪娱乐副主编张阿牧被退了3300元，新浪科技高级编辑、创事记栏目责任编辑杜丹被退了200元，新浪视频主编丛松被退了1万元，陈彤自己也被退了3700元，这笔钱每一个人都领得很心酸。

2014年11月4日，小米宣布陈彤加盟担任副总裁，负责内容投资与内容运营。在发布会上，有人问陈彤离开的原因。陈彤说，我创造了新浪的传奇，我不能再创造第二个新浪，所以我选择了离开。“加盟小米后最多半年，我要让小米盒子与电视的内容发生翻天覆地的变化。”

一个时代终结了，一个时代开启了。

图片由CFP提供 编辑 陈陟