逆耳未必是忠言

叶倾城

电话响，我接起，对方是个口气很凶的女声：“你是号码××的机主吗？你有个奖品在我们这里，怎么还不来拿？”我直觉有诈，但她那么凶，凶得像我熟悉的基层机关工作人员。我迟疑一下：“我不要了。”她吼我：“你说不要就不要？我这里是有保存期限的，过时要收费。”我不吃这一套：“那你扔了呗。”“要扔你自己过来扔，这是你的东西。我们的地址是……”

我挂断电话，确定是骗子无疑，以粗暴来伪装理直气壮。之前接过的诈骗电话，要么是冰冷的机器女声：“您有一张传票……”或者“您的宽带即将在十分钟之内关闭”。老掉牙的套路，连我妈一听就挂断。

后来又接过“认亲骗子”。一接起，是个甜甜的声音叫我“姑姑”。我家亲眷不多，但谁家没有几门多年不来往的远亲呢？虽然对方口音隔着千山万水，但这年头，打工以及举家迁徙是常事。总得费些事儿，才能确定是骗局。

而现在，骗子们索性出此大招。老人更容易上当，他们活了大半辈子，每次去机构办事都看嘴脸，被人呼来喝去，胆子早就吓破。情不自禁，一听人吼叱就唯唯诺诺，赶紧乖乖听话。有老伯伯老婆婆接了电话，就急如星火赶去对方说的地址，掉进“关税”“滞纳金”“快递费”“罚金”的陷阱，不掏钱就脱不了身。我去阳台向我妈通报了骗子的新动向，结果她见多识广，只哼一句：“多的是，就是要凶你、吓你、威胁你，你心里一打怵，就上当了。”

美容院的小姑娘会惊呼：“你皮肤的状态……啧啧啧。”斑点、瑕疵、衰老、橘皮组织，蒙着面膜的你越听越心惊，六神无主，只能依靠她推薦的产品，当作最后一根救命稻草。中国人都是在批评与训斥下长大的，父母、老师、长辈、领导……看你哪一点不顺眼，都能大剌剌给出指教。话多半不好听，仿佛越难以入耳，越证明是良药苦口、忠言逆耳。但未必！

有一年，我做电视节目主持人，靠嘴吃饭的营生，却偏偏长了口疮。对着镜头浅浅一笑时，往往一阵剧痛，要靠毅力撑住，才不会“哎哟”出声。病急乱投医，有人建议我喝龟苓膏清火，要最苦的那种。苦得难以下咽，一边大口吸气，一边小口喝，一边自我安慰：吃得苦中苦，百事可做。真苦，但对我的口疮全然无效，我后来是靠云南白药让创面痊愈的。它只是龟苓膏，它苦口，但不是良药。

又一年，我失恋，伴随着其他人生重创，是一生中最濒临绝境的时刻，我向熟人倾诉，他冷冷答我：“你这是活该！这个人离你而去取旧爱，之前有人离你而去取新欢，你需要反省一下自己！”当头一棒，狠狠击中我内心最自卑最鲜血淋漓的伤处，我痛得眼冒金星、天旋地转。这话太正确，让我无言以对。甚至我向其他人怯怯提起时，人家也说：“是忠言逆耳吧？他也是好意。”不，批评不等于安慰，忠言不等于落井下石！

逆耳的，未必是忠言，可能是骗子言，可能是商人言，也可能是小人言。

（编辑/张金余）