埃克马索,10年“捕”到一颗彗星

2015-09-10 07:22沈湘
环球人物 2015年1期
关键词:太空飞行欧洲航天局埃克

沈湘

彗星,中国人叫它“扫帚星”,名字不好听,但作用很大。由于它始终保持着太阳系诞生初期的物质构成,因此对揭开太阳系起源和生命形成之谜有重大意义。相比于登陆月球、火星,彗星还是处女地呢,不过它神秘的面纱可能很快就要被揭开了。

近日,著名科学杂志《自然》评选出2014年十大科学人物,安德烈?埃克马索赫然在列。作为欧洲航天局彗星探测器“罗塞塔”项目负责人,他带领团队实现了人造探测器有史以来第一次在彗星软着陆。

埃克马索今年45岁,是个意大利人。高中毕业后,他到意大利空军学院当了一名试飞员。刻板的训练让他觉得太枯燥了,但又舍不得放弃与太空飞行的有关知识,1991年,他到享有盛誉的米兰理工大学攻读航空工程专业。

说起他与“罗塞塔”的缘分,那还真是不浅。上世纪90年代,他就开始参与“罗塞塔”项目了,并在2006年担任负责人。

鲜为人知的是,“罗塞塔”还在他的感情世界里掀起了波澜。一天,埃克马索的女友在他桌子上发现了一张碎纸片,上面潦草地写了一串数字,还有一个女性的名字:罗塞塔。女友怒火中烧,厉声质问:“这个女孩是谁?你怎么会有她的电话号码?”埃克马索愣了半晌,才反应过来,原来是一场误会。“我不得不向这位爱吃醋的意大利女友解释,‘罗塞塔’是个探测器,计划用20年左右飞向彗星。”这番诚恳解释获得了女友的信任,不久后,俩人结婚了,妻子一直都很支持他的事业。

2004年3月,“罗塞塔”升空。接下来的10年,埃克马索朝思暮想的就是追逐代号为“67P”的“丘留莫夫—格拉西缅科”彗星——它是1969年被两位苏联天文学家发现并以他们名字命名的,当时它正朝着太阳行进。

10年,对于太空探索而言并不长,但对一个人而言,持之以恒并不容易。埃克马索说,自己之所以能坚持下来,是因为热忱。“我们这行时不时会让人有挫败感。如果不是真正爱好的话,是很难坚持下来的。我也是多年之后才敢说:没错,这正是我想要的。”

2014年7月,“罗塞塔”拍摄到了1.4万公里外的“67P”彗星:它由两部分连接而成,形似一只橡皮鸭。8月,经过64亿公里的太空飞行后,“罗塞塔”进入了彗星轨道。

登陆,终于在2014年11月12日9时35分开始了——“罗塞塔”释放了着陆器“菲莱”,准备在“67P”着陆。但能不能成功,埃克马索心里可没谱儿。此前,他们对“菲莱”进行检测时发现,它的推进器没法启动了。彗星的引力很小,又失去了推动力,“菲莱”登陆的难度将大大增加。它只能靠三条腿上的冰螺栓和随身携带的“鱼叉”装置将自己固定在彗星上,然后借助微小的引力“走”过去。这就像一个人本来可以坐船过河,现在只能抓着绳子蹚水过河了。

7个小时過去了,“菲莱”走了22.5公里,又经过了两次弹跳,终于在距离地球4.8亿公里的“67P”彗星安全着陆了!人们欢呼着,埃克马索潸然泪下。“终于安全着陆了,看来,我们还是有点儿运气的。”

工作中的埃克马索安静、勤勉、不苟言笑。同事们都说,他把军队特色带到了“罗塞塔”项目。埃克马索曾说,他所面临的最大挑战就是瞬间做出判断。“你必须进行万全的准备、大量的试验,才能在极短的时间内做出正确的决策。”

眼下,埃克马索已经有了新的使命——欧洲航天局的星际(水星、火星和木星)旅行任务。但对于“罗塞塔”,他依旧梦绕魂牵。“一天早上,我4点就醒了,脑子里总是觉得‘哪儿出问题了’。早上7点半,我接到电话,得知‘罗塞塔’凌晨4点短暂失去联系——10年中,这种事经常会出现。看来,我和‘罗塞塔’是终生相连了。”

猜你喜欢
太空飞行欧洲航天局埃克
登月的科学研究与展望
俄罗斯宇航员太空飞行时间创世界新纪录
忠犬波比
忠实的守候
衣食住行在“神六”
XMM卫星