妈妈，休息会吧

靳念文

妈妈，今天是母亲节，也正好是您的生日，您本该好好休息，享受一下天伦之乐。可是，最近正值收获油菜籽、插秧苗的季节，您天不亮就得起床，先把两头老黄牛赶到坡上，再到地里去干活。除非饥肠辘辘、口渴难耐，您才肯停下手中的活儿，回家做点饭吃。妈妈，我和妹妹曾经多次劝您和爸爸注意身体，不要过度劳累，可你们就是不听，闲不下来。您说，村里好几家人都住到城里去了，好多肥沃的土地都荒芜了，怪可惜的。于是，您和爸爸一商议，起早贪黑，种了三户人家的十几亩田地。每到秋天收获的季节，场院里的玉米和谷子堆得像一座座小山似的。假期里，我带着女儿回老家看望您，您总是拉着孙女的手说：“乖乖，别走了，给奶奶作伴，你想吃啥，奶奶给你做。奶奶家最不缺少的就是粮食！”可是，不懂事的女儿把头摇得像拨浪鼓似的。我们看了既辛酸又无奈！临走的时候，您总是要大包小包地给我们装好多吃的东西。我们很为难，担心拒绝会伤害你的心，但每次离家乘车的时候，售票员老是嫌我带的东西太多，嚷个不停。

妈妈，您总是为儿女们操劳得太多太多，虽然我们都已成家，但在您的眼里，我们永远是长不大的小孩。记得我因为工作需要在外地安家后，您仅仅来过两次，每次都是大哥把您送上火车后，才打电话通知我按时去车站接您。您竟然把老家的大米、面条、蔬菜和鸡蛋都带来了！看着您那瘦矮的身躯，我真不知道一字不识、经常晕车的您，是怎样带着这些沉重的东西上下车的？我想责备你几句，可是看到您那兴奋的样子，我还能说什么呢？到家后，您顾不得喝一口水，手脚麻利地打开一个纸箱，只见里面铺着一层层软草，上面放着一排排鸡蛋，每个鸡蛋都用旧报纸包着。天哪，这真是一个奇迹，经过160多里路的长途颠簸，150多个鸡蛋居然安然无恙，一个都没有碰破！您扑打几下衣襟上的灰尘，乐呵呵地说：“幸亏我抱得好！”原来如此……您来了，说闲下来憋得慌，就把我家的小院收拾得整整齐齐、干干净净，还种上了几株蔷薇，您知道吗，最近火红的蔷薇花开得正灿烂。您只小住了几天，就嚷着要回老家，说城里的生活不习惯，啥东西都要买，又贵。我怎么劝，都留不住。“你爸爸不爱做饭，我走了，他肯定饿着了！”原来您是想我爸爸了。我早就知道，几十年来，您和爸爸相处得并不好，爸爸动不动就对您发火，可您都默默忍受了，还是一心一意地伺候着他，洗衣做饭。而现在，你们再也分不开了。没办法，我给你买了一套新衣服，又带你去医院给您做了个检查，就匆匆地把您送上了回家的客车。一到家，您就让大哥拨通电话：“我在你的枕头下面放了500元钱，你给孩子买点好吃的东西……”话还没说完，我早已泪流满面……每次我回老家给您零花钱的时候，您说什么都不肯要，您说自己种的有香菇木耳，养的有鸡、猪和牛，不缺钱！

妈妈，邻居们都很羡慕您，夸您教子有方，山沟里飞出了金凤凰，儿女既能干又孝顺。可是，作为您的儿子，我心里最清楚，我仅仅是一名普通的人民教师，没有权没有钱，甚至连最基本的赡养父母的义务都难以履行。想起这些，我深感悲哀！

妈妈，您总是记着子女们的生日，可老是忘记自己的生日。妈妈，在这个特殊的日子里，您能停下手里的活儿好好休息一下吗？

妈妈，请原谅儿子的不孝，因为工作的缘故，未能在您70大寿之日回到您身边，陪伴您度过这个特殊的日子。妈妈，您总是替儿女们考虑得太多，担心我们往来长途奔波。每周我给家里打电话时，您总在电话里说，家里一切都很好，您和爸爸身体也好，就不要牵挂了，好好教书……可是，就在上次我们通话时，我明显地听到您感冒了在咳嗽。我嘱咐您赶快吃上我那次回家给您买的感冒药，每次一颗，每天三次。妈妈，您不知道在我关闭手机的那一刻，是多么焦急！可是，我竟无能为力，因为您我相隔千山万水，虽然我们母子心心相通，却又无暇顾及。人们都说养儿防老，可是，就在您最需要我的时候，我却不能守候在您的身边，连一杯水都递不到您的手里，更别说帮您其他忙了……每每想起这些，我深感自己是那么无用，不能将您和爸爸接到自己身边尽孝！

妈妈，在这个特殊的日子里，请您好好休息一下好吗？