伊格内托诗选

董继平 译

伊格内托诗选

董继平 译

大卫·伊格内托（DavidIgnatow，1914-1997），美国诗人，生于纽约市布鲁克林，1964年以来先后在美国多所大学教授文学创作，1936-1976年间主编过一些诗刊，其中包括著名的《美国诗歌评论》。从1948年以来，他出版了二十多部诗集和诗选，主要有《诗》（1948）、《温和的举重者》（1955）、《再说一次》（1961）、《人类的形象》（1964）、《大地坚硬：诗选》（1968）、《营救死者》（1968）、《面对树木》（1975）、《踏上黑暗》（1978）、《阳光》（1979）、《交谈》（1980）、《对大地低语》（1981）、《让门敞开》（1984）、《投在地面上的影子》（1991）、《尽管日子的朴素：情诗》（1991）、《我有一个名字》（1996）、《生活是我所需之物》（1999）等；另著有散文三卷。他获得过波林根诗歌奖、古根海姆奖、佛洛斯特金奖、雪莱纪念奖、美国文艺学院诗歌奖、威廉·卡洛斯·威廉斯奖、美国诗歌协会奖等重要诗歌奖；1980-1984年间，他担任过美国诗歌协会的主席。

伊格内托被公认为当代美国寓言式诗歌大师。从形式上讲，他的诗主要分为三大类：诗、散文诗和对话体的诗；从内容上来说，他的诗作具有很强的思辨性，短小、直接，避免使用修饰词和富于“诗意”的词语，“反诗歌”特征的特征非常明显，能从一些日常琐事中揭示出重大的人生哲理。同时，他的诗还兼具现代寓言性质，且倾向于情节性，他善于把日常生活上升到哲学境界，有时以近乎荒诞的手法揭示现代人的生存环境及其压力。

踏上黑暗（选）

1强光的明亮

我踏上黑暗，我的脚步沉寂。

我孤零零，感到幽灵般的快乐——自由得

疯狂，然而我没有绝对且永远

生活，然而我幽灵般的快乐

就是我因为某种仅仅陌生于

黑暗的原因而迎向光芒，

也许是要在我内心观察它本身。

当我被我脉动的

思维之光引导而踏上黑暗，

我就忠实于自己：我的孩子。

然而，我怎能幸福于

仅仅为了回归黑暗——我的父亲，

感觉他的力量而诞生

又死去呢？

我宽心于我就是

我的父亲，像孩子一样

对我的父亲身份说话。这

就是我所听见我的心在其中

跳动的沉寂——却不是

为我而跳动。

15

天空对我没有意义。

它在说什么？那种蓝就够了？

那种空寂的蓝？

一片小小的云在天空下拖曳

仿佛要去创造一个有关

它成为躯体的骄傲之点，

白色，欢迎到眼前来。

那片云飘出视线。

在它的空缺中，我将在

天空下散步，慢慢飘进

又飘出街道和酒吧。

21

我发现了我想干的事情——

悄悄杀死自己

我可以在我的

睡眠中干这事

或在我工作时

在我内心滋养它——

嫉妒那些

死去的人

因为生活的需要

没有止境，然而死亡

满足于很少的东西。

33

我要走向听不到其他人谈话的

地方，如此宽敞而孤独的地方

以至于当我谈话时，将对自己而谈，

受谈话所困惑，判断陌生人，

发音好坏，因为需要去了解

哪个是我自己——即说话者的

对他的地方的信奉。谈话将回响

他的声音，将迫使他倾听自己，

从而快乐地忍受傻瓜。

我要离开，进入我们为自己

而保留的艰难之中。

50

我害怕打开门

有什么东西会冲着我而来

我将尖叫，想迅速死在

它的抓攫中。

我害怕打开门

看见自己在门后

嘴巴被压破

试图挺直地站起来

我害怕打开门

面向我一直躲避的东西，

我对其他爱我的人的内疚

狡猾，我自己——一个说谎者

在门后穿着糟糕的外套。

但如果我站在那门后

对我的恐惧、我那拥抱我的

手臂而微笑又怎样？

我害怕打开门。

53花瓶

看看我带着我上面的花朵

伫立得有多高、多直。难道

有什么能比那只是一个

围绕空寂的外壳的我更美？

60乐趣

当我观察自己

渐渐衰老而灰白，

我就说，我是真实的。

我与他人并无二致。

躯体，听我说吧：

我们没有长久

生活在一起，但当你

化为了尘土

当风吹拂

传播自己，

飞走吧。

61

我站在海边，听见自己

在阳光的闪烁中，在飞溅的潮汐中

在探测鱼的鸟鸣中

被唤向死亡。

我的十指挖掘沙土。

海洋的爱在我的体内摸索。

我因为受到询问而骄傲。

我的死亡肯定有一定价值。

我生活是为了找到原因。

65

我注视太阳的眼睛：

你爱谁？我问。

太阳从不回答

可是我知道真相：

它爱它自己，

因此在那里：在同一个

宇宙中生活在一起

且和睦相处。

67在黑暗中

我坐在我的电话机旁

等待一个电话

它会告诉我一切都安排

妥当；像你一贯所想的那样

生活，我一直在等待。

只有夜间我才让自己

躺下，电话机仍然

放在旁边，等着它

在黑暗中响起。

73

我想被掩埋

在树的天使下

在草的天使间

我耳朵里轻柔的

风的狮子，和鱼的羊羔。

我消失。

时间对我发生了，

大地面庞上的小手。

大地是它自己的幸福

如同奔流的水

如同飘垂的草

如同鸟儿的飞翔。

74

那么多人死去

或奄奄一息，因此我开始认为

这肯定是正确的；

那么多人拥挤着进入

那也肯定值得生活的世界。

81

为了避免迷失在内部

或被冻死，我必须

有规律地创造自己的

太阳——那首诗

当我从森林的

木头中写作

它——我在那里流浪

把木块放在一起摩擦

在我跌绊于

木头上之际拾起来。

82

给罗伯特·洛厄尔

我坐在这里，思考我要写的东西，

害怕走到房间外面

发现一切都不存在。

在这里，我能创造存在的东西。

在那里，我发现自己不存在

在怀疑中，在空荡荡的空间里。我

可以握着诗，安全地走出房间。

我把它贴在墙上。

空寂聚集在它周围

开始阅读。

＊＊＊

那将通过接管艰难困苦

而让我摆脱生活必需品的

影像在哪里？

我需要两种生活

我仅能表达

对这种被称为写诗的

生活的渴望。

＊＊＊

我的写作教我

怎样死在明天

那时，通过与太阳一起死去

天气改善一种

给它自己的法则

就像我：有这种

幸福。

87跋

树木是高大的神

掌握着我书房的

视野。我把头

俯在打字机上

开始一篇祷文的

庆典。

我肯定有什么不对劲

我肯定有什么不对劲

想不断穿越

无穷的悲哀，仿佛我有

铁的脏腑和石头脑袋

如今，在我内心思考的

也许正是铁和石头。