世界那么大，我想在路上

文_林诗涵

世界那么大，我想在路上

文_林诗涵

让我们谈谈穷游的年轻人

在柬埔寨，一条开往洞里萨湖的船上，只有我和一个以色列商人落单，于是我俩便开始有一搭没一搭地闲聊起来。他开门见山地问：“你住的旅馆多少钱一晚？谁来支付你的旅费？你在哪里上大学？谁来支付你的学费？”

我并未感到被冒犯，因为他和水上划皮艇的小哥是这样打招呼的：“嘿！你一天能往返几趟？每趟挣几美元？你们家有几个人挣钱？”犹太人对金钱有着天生的敏锐嗅觉，大概因为他们是“被上帝选中的”生意人。

当谈到青年旅馆这个话题时，我们产生了严重的分歧。

“我永远也不会住青旅，如果碰见了一对情侣怎么办？”他问我。

“即使是情侣也会乐于交流的。”我说。

“不不不，我是说，如果你和一对情侣睡在同一个房间怎么办？”他瞪大了眼睛看着我，一副“你懂的”的模样。

“噢！”我总算理解了他的意思，“放心吧，他们分开睡。”

“是吗？”他看上去仍然很怀疑，“我可不想尝试。”

“作为一个独行者，如果住在酒店的豪华房间里，你只能跟镜子里的自己交流，这趟旅行便失去了一半的意义。”

“我不想跟别人交流！我已经受够了没完没了的电话会议、电子邮件、待办事项，人与人交流时都互有所求，我只想一个人安安静静地待着！”

“好吧，可是对于年轻人而言，这是他们认识世界的方式，你至少应该让自己的孩子多尝试一些。”我建议道。

“每次全家出国旅行，我都会雇司机、专车和私人导游，即便是在最贫穷的地方，有钱也能办到。”他掏出手机给我看照片，“我有三艘游艇，一座建在海上的房子，一家自己的公司。我这么努力地工作，不是为了让我的孩子独自睡在男女混住间！”

“好吧，你是个好父亲。”我没想到他如此富有，但还是坚持道，“不过还是让我们来谈谈那些独自上路穷游的年轻人吧。”

穷游的意义

穷游，顾名思义，口袋里没几个钱还想着去旅游。对于一个年轻人而言，如果不寻求父母的支持，外出旅游的经费可能是你一边读书，一边做了三个月兼职才攒起来的；或者，你依靠一份微薄的薪水，省吃俭用了大半年，才勉强凑够了廉价航空的机票钱。

要想真正了解一座城市而非仅仅游览它的景点，你可能需要将行程延长至一个月甚至更长时间，这也是你“穷游”的根本原因。你不得不乘坐又挤又闷的长途夜巴士穿越国界；为一碗更便宜的咖喱饭多走三个街区；你穿过满是流浪狗的小巷寻找一家廉价旅馆，结果却不得不忍受下铺无休止的鼾声；因为落地签比纸质签便宜10%，你心甘情愿地在混乱的边境多排了三个小时的队。在柬埔寨时，我曾听见一对结伴的朋友争论午餐的内容，中国女生埋怨法国男生磨磨蹭蹭，建议到便利店里买一袋饼干、一瓶矿泉水，然后直接出发，结果法国男生在便利店里转了一圈，两手空空地出来了，他义正词严地说：“一袋饼干要一美元！一美元够我们吃顿像样的午饭了！为什么不让我吃饭！”—你将一遍又一遍地重新认识钱的价值。

你还将找到机会，重新翻开那本始终难以读完的书。经历过动荡的旅途，看过难忘的风景，你会觉得平日沉迷的通俗小说的狗血情节是那样平淡无味，远不如生活本身精彩，而那些你曾经觉得艰深晦涩、乏味费脑的作品，却承受住岁月的洗礼，在某个夜晚重新焕发光彩。你将以一种全新的、平和的心境，与那个虔诚的写作者产生超越时空的共鸣。

当然，最重要的还是你在旅途中遇见的形形色色的人。当你独自加入一群年轻人时，你会彻底地打开自己。没有压力，也没有焦虑，旅途中的大多数人都自然而然地呈现出最美好的一面，你们记不住彼此的名字，却都成了最真实的自己。

除此之外，你还将见到冬夜里聚在一起拾柴烤火的流浪汉，围着浴巾在浑浊的河水里洗澡的女人，在街头遛恐龙模型的动物保护者，特拉法加广场化装成青蛙的卖艺者，京都地铁站穿着和服的新嫁娘……人们姿态各异，但都坚强地活着，因为生活本身就是一件有意义的事。

当然，你也会遇到各种各样的麻烦。但是，你最终会练就一身解决麻烦的好本事，冷静地站在异乡的十字路口，笃定得如同手握无形的指南针。这种笃定将一直在潜意识中鼓舞着你，如同头顶的北斗七星，指引你走过人生的十字路口。

认识这世界

在我发表完长篇大论后，以色列商人总结道：“好吧，你的意思是，年轻人独自穷游的意义在于磨炼自身毅力，学会解决问题，并重新审视生活，是吗？”

“这是我最初想表达的，但我现在改变主意了。”我笑道，“旅行的意义应该是日出时照进庙宇的那一束晨光，是风中飘来的不知名的花香，是伴着鸽哨扑棱棱飞过头顶的鸽群。而你刚才总结的那些能力，只是旅行带来的附属品。旅行不是手段，它本身就是目的。”

“那么，问题又来了，从青年旅馆窗口看到的风景一定会比从豪华酒店窗口看到的风景更美丽吗？”他追问。

“不会，但是你会更感动。”

你会更感动，所以，当你坐在通往洞里萨湖的旧木船上，闻着旱季里水道的恶臭，望着两岸破败的越南浮村—人们在此出生、成长并死去，孩子们光着身子在泥地里游戏，男人们日复一日地在浑浊的水中捕鱼，妇人们在晒满布料的平台上种满橙黄的花朵—你的眼中会蓄满即便无用却依然动人的悲悯，而非“世事原本如此”的淡然。

我想，直到最后我都没有说服这位以色列商人，但我重新说服了自己。我想，当我成熟并忙碌后，我会在难得的假期找一片海滩晒太阳，品尝昂贵的红酒和海鲜，充分放松并享受宁静。然而，在我年轻的时候，我想孤身上路，去发现并认识这个世界隐藏的诸多难以言说的秘密。