路遇岁末

甘肃 瓜州 刘俊奇

岁末这天早晨，王一村搭着拉矿石的便车回家过年了。

按路程和时间计算，说啥在下午两点左右就能赶到玉门，然后消停去坐发往瓜州的班车，不到天黑就能回到家。但在半路上，拉矿石的车出了毛病，耽搁了好长时间，赶到玉门的时候，太阳的一半已经跌到了地平线下。王一村下了车，忘了向司机说声谢就急着往班车站跑。可跑到车站，不仅候车室锁了门，连停车场的大门也锁上了，门两边还贴上了过年的对联。他心里一紧，怀着侥幸的心思赶到公路边，希望有过路的班车出现。

但最后一抹晚霞在清冷的暮色中颤了颤，被夜色一点一点快要吞下去的时候，仍然不见有他盼望的班车出现。他已经急出了一身汗。因为他听到了连续不断的爆竹声，甚至闻到了当地人煮团圆饺子的香味。正在他急得不知道该咋办时，他老婆的电话打了过来，你不是说赶下午四五点就能回到家，咋还不见你的人影？你安顿说对联你回来了贴，还等着你贴对联呢。王一村把路上的情况做了一番解释，然后说你先把对联贴上，我还在玉门等过路的班车，说不定啥时候才能回到家。老婆责备的声音荡了过来，你傻呀！今天可是年三十，天都麻下来了，哪有过路的班车，你不会雇辆出租车回来？挂电话时老婆还小声骂了一句，真是一个苕孙。

这时候，王一村发现地处国道线的岔路口，平时车辆和行人川流不息的喧哗景象，变得近乎空洞的寂静，平时蚂蚁一样乱蹿的出租车，现在也变得稀稀拉拉。他开始寻找没有拉客的出租车，过了好一阵，才挡住了一辆。王一村说他要去瓜州。司机眨了一下眼，摇着头表示路太远，再没与他搭一句话就开车走了。

除夕的幕布不折不扣地拉开了，玉门人团圆饺子的浓浓香味颤漾在空气里，仿佛一条条馋虫子直往他鼻孔里钻，一路下去，把他的肠胃叮得痉挛起来。这使他想起往年腊月三十，在家帮老婆包饺子的情景来。

谁不想在岁末晚上和家人吃一顿团圆饺子呢！

王一村挡了好几辆出租车，不是嫌路程远不愿意去，就是要价太高，一百来公里的路程，平时两百多元出租车司机愿意跑的路程，因为是岁末，他们竟然要价要到四百五到伍百元。王一村心疼他下苦力挣的钱，为此他没有上那些出租车，而是想只要出租车司机要价一超过二百四五，他就不回了，在玉门找家便宜旅社住到正月初二，顶多住到正月初三就可以坐班车回家了。他曾经住过玉门的便宜旅社，一晚上十几元，就算住三个晚上，住宿费不过四十多元，至于吃什么那好办得很，买几桶康师傅拿旅社不要钱的开水一泡，肚子的问题就解决了。他算过账，有一百元就能把吃住问题摆平。之后躺在旅社的床上看春节晚会，照样也把年过了。

这时他老婆的电话又打了来，问王一村从玉门走开了没有？他向老婆诉说了找车的遭遇，老婆在电话里遥控指挥，万一不行就掏三四百元雇辆出租车回来。又说今晚你不回来，你妈就不得了了，简直都反了。王一村说一个七八十岁的老人，她能反个啥？他老婆说老太婆从中午开始，就站在院门外守望着他回来，现在两只手袖在袖筒里还站在门外等他哩。她和娃娃咋劝也把老太婆劝不进屋，冻感冒了大过年的就麻烦了。王一村心里突然涌起一股幸福的难过，眼里潮乎乎的。他快到不惑之年了，仍然享受着老母的慈爱与牵挂，禁不住想起儿行千里母担忧的那句老话。王一村让老婆叫他妈接电话，在电话里王一村哄他妈，妈你快进屋暖着去，我已经坐着车往家里赶呢！

收起电话，王一村回家的念头陡然变得强烈起来，决定多掏些钱雇辆车回家。老婆平时花钱吝惜得让他看不惯，这会儿居然让他掏三四百元雇车回家，看来她们都想他了。出门快一年了，其实他更想老娘、老婆和娃娃。当他又一次拦住一辆出租车时，鉴于头几次的教训，就直截了当告诉出租车司机，他要去瓜州，车费掏二百五，问司机去不去？他想不能一张口就把价格掏到位，得慢慢往上去涨。看上去很结实的司机没有说去还是不去，而是看着他光笑。王一村有些迷惑不解，司机笑着说，要么掏二百六，掏二百四也行。不要说二百五，二百五不好听。王一村一下子不好意思起来，嘴里却说，那就二百四。

许是找出租车遭遇过好多次挫折的缘故，王一村对这个周正又结实的司机心怀感激，一坐上副驾驶座，就给司机让烟，一边让烟，一边套近乎，师傅贵姓？司机说免贵姓王。王一村诚心表示对王师傅的感激，说王师傅真是个好人，如果不是王师傅，今晚他就回不了家了。王师傅说那倒不一定。却又改口说，腊月三十晚的上跑远处的司机真的不多，除非能挣到比平时多好多的钱。王一村心一紧，担心司机会多要钱，拧着脖子看着司机。但王师傅告诉王一村让他放心，他不会趁人之急砸人的榔头。一个腊月三十正赶着回家和家人团聚的人，一旦被撂在半路上，遇着谁心里都不受活。

王一村想这人能急人所急，一定是个仁慈的人。

出租车已经驶出了玉门，王一村打电话告诉老婆，再过一个多小时他就到家了，让老婆在一个小时后就准备煮饺子。他又叮嘱老婆多准备些，还有送他回家的师傅呢！电话里传来老婆喜气的声音，那喜气的声音，活像排卵期的母鸡一样咯咯的，晓得了！晓得了！

王一村这边安顿妥当了。王师傅的女人却打电话过来催他回家吃饺子。王一村生怕王师傅被他女人招回去，不自觉地把身子往王师傅跟前靠了靠，耳尖的他听到王师傅女人的埋怨声，咋又跑那么远去送人？可不要像前年和去年一样在外头过年。王师傅解释说不会的，瓜州比敦煌和马鬃山近多了，来回就两个多小时，不到夜里十一点就能回到家。他女人声音有些颤抖，你已经有两个年三十不在家里了，明天可是你的生日，你可……王师傅说谢谢老婆的牵挂，今晚我一定赶回家。挂电话的时候，王师傅给他女人无线电了一个吻。然后对着王一村呵呵笑着说，有个心疼男人的女人，感觉就是好！

王一村被王师傅那种感觉所感染了，心尖儿也被一种说不出的温暖柔情荡漾着。他说王师傅的好生日，永远都不会被忘记。王师傅说他是七十年代年正月初一生的虎，不管日子过得穷与富，生日那天总有一嘴肉吃。王一村告诉王师傅，他也属虎的，比王师傅小八个月。王师傅手握着方向盘，扭过头笑着说，想不到咱俩都属虎的，怪不得我一见你那急吼吼的样子，就有一种没来由的亲近感，原来咱俩还同庚。又说看见他背着行李卷东张西望着急的样，就想起自己曾经出门打工的情景。王一村的心情这时候变得好起来，起初对王师傅的感激，这时又平添了一份弟兄般的亲近感，就自报姓名，我叫王一村。王师傅脱口而出：王一村这名字有意思，肯定是从那首“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的古诗中取的。王一村告诉王师傅，他的名字是乡下一个老先生取的。希望他一生能遇难成祥，逢凶化吉。之后王师傅告诉王一村，他叫王明天。说他们玉门有一个好玩的地方叫赤金峡，那里能漂流。还说王一村以后路过玉门，就给他吭一声，他开车送王一村去那地方玩一玩。当下就把他有电话号码的名片给了王一村。王一村嘴上应承着，心里却在想，王师傅如果不是虚假的客气，给自己拉生意，这人真够热情的。王师傅似乎想到了对方另有所想，说一看王一村背的铺盖卷，就知道不是有闲钱到处旅游玩耍的人。让王一村放心，他不会在王一村身上赚钱。末了补充说骗他就不姓王。

刘一村一时很受感动。

接下来王一村问王师傅两个年三十在外头过年的事。

王师傅带着回味的口气说，前年腊月三十的傍晚，有两个出门打工的敦煌人要王师傅送他们回家，王师傅有些犹豫。因为路程比较远，来回得几个小时，王师傅怕返回来过迟让家里人担心，推辞着不想去。俩敦煌人说给王师傅多掏些车费求他送他们回家。王师傅说看他们的年龄都是有家室和儿女牵挂的人，王师傅就答应了他们，但没多要车费。跑到敦煌快夜里十点了。人一送到王师傅就急着往回返，车一出敦煌城却出了毛病，王师傅捣腾了好久，需要更换零件。那时已经是夜里十一点，经营汽车零件的门店都关门了。王师傅想找刚送到家的俩敦煌人，帮忙或投宿一夜，又一想大过年的多不好意思，就近找了一家旅社住到第二天，也就是正月初一，把车修好赶天黑才回到家。

至于去年，是送一个到马鬃山边防站，去看望当兵的儿子，是陕西人。那天大概是下午两点从玉门出发的，玉门到马鬃山折个来回，车跑快些也得六七个小时，估计在晚上九点左右就能返回来。没想到走到半路下起了雪，一下雪车就不敢跑得过快，把陕西人送到边防站，天已经麻了。王师傅正发愁黑天雪地的，啥时候才能回到家。陕西人当兵的儿子说啥不让王师傅回，留他在边防站过个年。王师傅想，这可是他从没经过的新鲜事，决定不回了，他要看看那些当兵的人，在荒山野岭的马鬃山边防站是咋过年的。王师傅说到这里，淡定的声音变得庄重起来，口气中流露出对守卫边疆战士的敬仰和怜惜。他说在风雪飞扬的岁末夜，边防站的子弟兵，仍然站岗守卫着祖国的边防线。你想想冰天雪地的，零下三十多度的天气呀！

那时候，王一村虽然看不清王师傅的表情，却感觉到他神态的肃穆。王师傅说我们安逸宁静的小日子都是坚守在边疆的子弟兵给的。那次他没要陕西人的路费，为此王师傅的老婆还把他好好数落了一顿。王师傅自嘲地说，老婆训一顿就训一顿，将在外不由帅嘛。

王一村有些怀疑，王师傅跑马鬃山来回得几百公里路，一分钱的路费不要，不赔大了？

不相信是吧？认为我在标榜自己大方得不着边际了？王师傅说他蹬人力三轮车的时候，因为两块钱还和人吵过架，差点和人打起架来。从蹬人力三轮车到开着桑塔纳拉客，至今有十七年了，在这十七年当中，他才遇到过一个在腊月三十去边防站看望当兵的儿子的人，近二十年才送了这么一个客人，能把他赔大吗！？

王一村相信地点了点头，同时想起了那句：“穷则独善其身，达则兼及济天下”的老话。

接下来，王师傅说他原来是预制厂的一名工人，预制厂被个人承包后他就下岗了，生活一下子处于举步维艰的困境，可活人总不能人让尿憋死。就开始到处找活干，他去建筑工地当过小工，去煤矿当过煤黑子，在煤矿上受过一次伤。后来迫于生计就弄了一辆人力三轮车拉客挣钱，三轮车一蹬就是六七年。三轮车只能在当时的玉门镇拉拉走不了多远的客人，稍能赚钱的客人遇着也轮不到他拉。后来手头有了点积蓄，又向人借了些，就买了一辆桑塔纳。王师傅告诉王一村，他现在开的这辆桑塔纳，是他经手的第三辆出租车。

与王师傅说着话，不经意已经到了瓜州县城，王一村给乡下的家里打电话，再有十来分钟就到家了，让他老婆下饺子。王师傅吃过还要回家哩。王师傅说不麻烦了，他把刘一村送到家回头就走。王一村以为王师傅只是客气，没想到王师傅把他送到家门口，调过车头就要回。王一村这下真急了。说王师傅你不进屋吃顿他家的年夜饭，路费他一分也不给。王师傅笑着说，看样子不吃你家的饭还不行。王师傅就下了车，揭起车后盖，取了一样啥东西和王一村家进了他家的院门。

来到屋里，王师傅把手提的一个纸袋放在桌子上说，这两瓶酒，算我给虎老弟拜个年吧。王一村感动得不知所措，一时间嘴笨得光会说王师傅你看你。

这时候，王一村的老母赶了过来，胡乱划拉着手，抖动着耷拉的嘴唇对王师傅说，你看你这人……老人上了年纪，不会把心里的感激用合适的话或表情准确地表达出来，而是问：一路上冷得很吧？王一村替王师傅回答他老母，王师傅的车上有暖气，比咱家屋里还暖和。招呼王师傅坐。老人念叨着我咋不知道让师傅坐下缓着呢，真是老糊涂了。吩咐儿媳妇快下饺子。自己倒半盆热水端到王师傅跟前说，洗把脸，洗把脸。

王一村赶忙接过他妈手中的半盆水，放在脸盆架上，我妈真是的，端着脸盆让人咋洗呀。

老人生气了，咕哝着师傅开车开乏了，我端着咋不能洗！

王师傅洗脸的时候，王一村八岁的儿子缠着他要钱买炮玩。王一村问儿子你妈难道给你没有买？儿子说买了，买的是串起来的那种鞭炮，不好玩。他要那种拿在手里摔到地上就响的炮。王一村平时不给儿子乱花钱，过年的时候还是要哄哄儿子的。儿子拿了刘一村给的钱，跑着到村里的小卖部买炮去玩了。

王一村老婆一脸喜气地把热腾腾的饺子端上饭桌，她一边给王师傅递筷子一边碎嘴，王师傅快吃饭，乡下女人手艺不咋的，王师傅可不要嫌弃吃饱呀！

王一村陪王师傅吃饺子的时候，给老婆递个还人以礼的眼神，他老婆会意地扭着一身说不出来的喜悦出去了。随后他老妈也出去了。在他俩差不多吃饱的时候，老太婆提着一塑料袋自做的油饼、麻花和糖酥饼进来了，随后是王一村老婆，她抱着半编制袋埋放在麦仓里的西瓜和白兰瓜，要王师傅走的时候带上。王师傅突然有些口吃，你们这是……

王师傅要走了。老太婆取来两双鞋垫，要王师傅脱了鞋试试，有合适的叫王师傅带两双。王师傅受宠若惊地说，老人家太客气了，我……王一村和他老婆也劝王师傅试一试。王一村老婆还解释，她婆婆做了不少鞋垫，凡是来家里的亲戚朋友，她都要送一两双。王一村也附在王师傅耳朵上，试试吧王师傅，我妈在夸她的手艺呢，你不试不拿，就把她得罪了。

鞋垫是老人用丝线绣的，有花有草还有鱼，图像虽然有些呆板，却倾注了老人的一腔情意和温暖。王师知道自己脚汗大，皮鞋里少不了有汗臭味，这会儿，他都有些舍不得把这么好看的鞋垫塞进他的臭鞋里了。

他们一家把王师傅送出院门时，已经是夜里九点了，王一村随意说腊月三十的晚上，好像比平时月底的夜晚还要黑。王师傅附和着他，就是的。听说太阳和月亮是两口子，大概也团聚去了。因此腊月三十的夜，给人感觉比平时的月底要黑些。

刚把送给王师傅的东西装上车，有俩十来岁的男孩，一个背着王一村的儿子，一个两只手攥着王一村儿子的左手，慌慌张张往王一村家赶来，嘴里还喊着你家小虎的手弄破了。几个大人都跑了回来。据那俩大一些的孩子说，王一村的儿子不知咋弄的，放炮的时候，把自己的手背给炸烂了。那俩男孩发现时，他的手背直往外冒血。攥着王一村儿子的手的那个男孩说，他抓了一把路旁的土，按在冒血的手背上……王一村明白了，忙把儿子抱进屋，灯光下按在儿子手背上的土已经被流出的血几乎冲完了，血依然在淌，儿子的脸也变得黄蜡蜡的。王一村一家人慌得不知道该怎么办，王师傅说用绳子或布条从手腕处捆住，快送医院找大夫。

王一村看着王师傅，又得麻烦王师傅了。

王师傅说，看你说的，都是顺路的事，快走。

县医院的大夫诊断后，告诉王一村两口和没有离去的王师傅，快送手术室，先要给小孩缝合炸破的血管，然后准备输血。

给小虎输血时出了难题，医院的血库没有小虎需要的血型，大夫让王一村两口子和王师傅都去抽血化验，看有没有合适的血型。王一村两口子急于给儿子输血，忙着让大夫抽各自的血，并没有向大夫说明王师傅的身份。大夫抽完了他夫妻的血，要抽王师傅血的时候，王一村要说明王师傅的身份，王师傅却很坚决地摆着手挡下他说，以防万一。

抽血化验的结果是，王一村的血是AB型，他老婆的血是O型，两口子的血型与儿子的血型都不相同。偏巧王师傅的血型和小虎的血型都是A型。王一村两口子都在心里想，这就难办了，王师傅虽然也抽了些验血型的血，真要抽几百毫升的血，给他们的儿子输，这可能吗？他不过是一个才认识没几个小的出租车司机，人家真的愿意吗？再说无亲无故的，咋好意思让人家给自己的儿子抽血呢？而王师傅这里，已经解开纽扣，把从袖筒里腾出来的胳膊伸向了抽血的大夫。

正在抽王师傅血的时候，王师傅老婆打来电话，问王师傅把客人送到家了没有，啥时候才能回到家？王师傅用另一只手拿着手机骗老婆，他刚在送到的客人家里吃过饭，喝杯茶就准备返回，让老婆不要急，消停等着就是了。

从王师傅身上抽出来的血，通过输血器带着王师傅的体温，淌进王一村儿子的身体内。大夫让王一村他们放心，给孩子输完血就没啥妨碍了。

王一村两口子心里充满了对王师傅的感激，这种感激，用感激涕零来描述远远还不够。由于他们俩口子怀揣过浓的感激，莫名地生出诚惶诚恐的不安与担心，两口子各自握着坐在椅子上的王师傅的左右手，王一村问，感觉怎么样？他老婆也跟了一句，王师傅晕不晕？

王师傅泰然告诉王一村两口子，不碍事。听说一个成人身上一般都有4000多毫升血，我这么壮实的身子，估计身上的血液都上5000毫升了，抽四五百毫升的血，就像喝多了水，一时尿不掉出出汗一样舒坦。王师傅为了证实抽血对他的身体没啥妨碍，站起来摇摇头，甩甩手，在医院的楼道里大步流星地走了走，然后坐在椅子上说，再坐下缓缓，就开车回家了，老婆还在家里等我呢！

王一村忽然想起一件事，朝楼道那边的卫生间跑去。一进卫生间，他解开裤带，撕开缝在裤裆里的一个兜，抽出矿上挣的还没有来得及放在家里的一沓大票，分出一半来，出了卫生间来到王师傅跟前，把手中的钱直接往王师傅的兜里塞。王师傅有些恼火地推开王一村说，快把钱收起来，我真要卖血的话，不可能在年三十的晚上，跑到你们瓜州县的医院来卖血。

王一村不管王师傅的那一套，他一边硬往王师傅的兜里塞钱，一边急得要哭地说，你为我儿子抽了那么多的血，救了我儿子的命，这钱你不拿，我心里不好受呀！

王师傅握住王一村拿钱的手，缓缓摇动着说，以前他在新疆的一家私人煤矿上打工，一次受伤后流了不少血，是一个和他一起打工的工友，抽了血给他输的血，才救了他的命。那时他到矿上时间不长，手里没有钱，他想着等自己挣了钱，一定要加倍报答工友。可时间不长，工友因家中有事突然走了。走的时候，给他吭都没吭一声。王师傅甚至不知道工友的家具体在哪里……

王师傅站起来，居然称王一村为兄弟，让他把钱收起来。王师傅说，谁都会遇到意想不到的难处。再说谁家没有小孩？谁能保证自家的小孩不顽皮，不闯出麻烦来需要人帮一把！

……

王师傅走了。大概在夜里十一点半，王一村给王师傅打电话，问他到家了没有？王师傅告诉王一村，他快到玉门的时候，碰见一辆要回桥湾的皮卡车坏在路上，车主央求王师傅把他的车拖到桥湾。现在王师傅正掉过车头往桥湾给人拖车呢。王一村想快到凌晨了，王师傅还在半路给人拖车，不知他道啥时候才能回到家。王一村听到自己心里叫了一声，王大哥这人真是的！