每个人的敬亭山

查理森

活跃在唐朝的大诗人李白一生游走天下，且饮且吟。放眼神州境内，举凡名山大川、显乡重镇，几乎都留有他的足迹；他那支生花之笔蘸着奇思妙想，扬扬洒洒，铺天盖地的书写了数百首精美的诗歌作品，这些作品，或描绘山的雄伟、水的悠长，或吟唱风的轻盈、雨的温润，或赞美友谊，或讴歌亲情，赋物言志，意境新奇，辞章华美，脍炙人口。“飞流直下三千丈，疑是银河落九天”，为我们呈现了仙境庐山的雄奇和苍劲；“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，为我们描画出长江三峡的险峻和奇旎。这些诗篇，文采斐然，灵动飘逸，为世人传诵千年，陶冶着民族的性情。

当我们吟诵着这些精美的诗篇走进李白的诗旅历程时，我们发现有一个地方对他似乎有着独特的吸引力，以至于在他不太长的一生中，竟有七次到访这里，并留下了40多首诗歌作品！更令人好奇的是，这40多首诗作中，竟有5首涉及了一个共同的所在，也就是说，阅尽了天下美景的李大诗人，先后用了5首诗来赞美、描画同一个对象，这在他的诗歌创作中似乎也是不多见的一种情况。

———好了，我们不卖关子了，告诉大家吧：这个让李大诗人来了七次、留下40多首诗作的地方就是今天安徽省东南部的宣城市———在李白生活的唐朝，这里叫“宣州”；而让李大诗人先后用了五首诗赞美的那一处所在，就是位于宣州北郊的一座并不太高太大的山，大号“敬亭山”。

那么，这“宣州”究竟是一座什么样的城市，能够让走遍神州各地的李大诗人不厌其烦地七次到访？这座“敬亭山”又究竟是一座什么样的山，能够让游遍名山大川的李大诗人一往情深地为它反复歌咏？

先说宣州（今宣城市）。它位于皖南山区和长江下游平原的结合部，自西汉元封二年（公元前109年）设郡以来，因其地处江南、毗邻苏浙，交通便利，物产富足，商业、人文便日渐繁盛。在李白到访之前的南北朝时代，有范晔、谢眺等文人墨客先后于此或官或文，勤勉当政，他们的政绩、文采也在一定程度上提升了这座城市的知名度，使其逐渐成为天下名郡、江南诗城。至于这座“敬亭山”，原名昭亭山，属黄山的支脉，东西绵延10余里，大小山峰有60座，主峰海拔317米。据传在晋朝初年，为避帝讳，才更名为“敬亭”。就“山”而言，在拥有黄山、齐云山、九华山的皖南地区，无论是以风光壮美之程度，还是以人文积淀之厚度来论，它也只算是稍有几分“秀色”、略带几分“财气”的小兄弟而已。可以料想，在一千多年前的唐朝，即使如李白所言，它有“稠叠千万峰，相连入云去”（《自梁园至敬亭山见会公谈陵阳山水兼期同游因有此赠》）的颜值，但在上述那几座名山强大的气场之下，也断然不会有它招摇过市、抛头露脸的机会。当然，自有了李白的那几首诗之后，伴随白居易、杜牧、韩愈、刘禹锡、梅尧臣、汤显祖等历代文人骚客纷纷慕名登临，吟诗作赋，绘画写记，“敬亭”便被捧成了“诗山”，从此傲立江南，芳名远扬，不输九（华山）黄（山），愈发显出郁郁葱葱、云蒸霞蔚之势，引得海内外朝拜，南北方点赞。

在李白所写的五首有关敬亭山的诗中，最著名的当属这一首《独坐敬亭山》：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”。这首五言绝句，短短四行，20个字，没有一个字去描写敬亭山的风光景致，也没有一个字去赞美敬亭山的花香草绿，却为敬亭山赢得了跨越时空的巨大声誉，个中原由，值得玩味。对于这首诗，数年来有多种解读，而比较一致的看法是：这首作于天宝十二年（753）秋天的五绝是李白那一个时期思想、情感、境遇真切反映，倾诉出李白内心的孤独和对理解、对知音的渴望。同时，也淋漓尽致地表达了李白悟透世事、豪放乐观的人生情怀。和每个时代杰出的知识分子一样，早年的李白也是一个有抱负、有理想的青年才俊，渴望着能辅佐君王，济苍生、安社稷。他也许具备了做官所需要的知识和才干，却不谙官场的规则，加上高傲、放纵的天性，使他始终无法成为一个在官场上游刃有余、左右逢源的“公务员”。天宝二年，他终被谗言所陷，丢掉了公职，背着处分，无奈地离开官场、离开长安。此后10年时间里，他“浪迹江湖，终日沉饮”，在饱尝人间辛酸，阅尽世态炎凉的同时，也加深了对现实的不满，增添了孤寂之感。在这样一个人生、事业的低潮期，他应友人之邀来到了宣州，敬亭山便与他不期而遇。这似乎是历史给了敬亭山一个千载难逢的机遇，也给了中华诗坛一个诞生杰作的机遇。

细细地读这首诗，我们眼前会清晰地出现这样的画面：中年的李白神情憔悴，孤身一人静静地坐在敬亭山上的一棵苍松或是别的什么大树之下，默默地看着眼前的一切。四周寂静，远处一片苍茫，天幕低垂，闲云飘散，寻欢的鸟儿也无影无踪，连绵起伏的山峦像是一道屏障横亘在理想和现实之间。政治上的失意，仕途上的挫折，令他黯然神伤；官场同侪的谗言，人间冷暖的无常，令他情绪低落。十年来走走看看，写写唱唱，有诗词唱和的欢愉，有豪饮放舟的畅快，但内心的寂寞、孤独、不平、郁闷一直如影随行，深刻在他的心上。

哪里有知音？哪里有慰籍呢？李白凝视着敬亭山，敬亭山也在看着李白。当此苦闷、压抑之时，身边却没有友人、没有听众，连云和鸟都似乎弃他而去，他只能无言地把一腔怨愤吐露给眼前的敬亭山。他凝视着群山，群山也凝视着他，人与山在这一瞬间达成了情感、思想的互通；人与自然在这一瞬间融为了一体。敬亭山听懂了他的内心，用阵阵松涛回应他的倾诉；敬亭山看出了他的寂寞，用点点苍翠抚慰他的目光。“相看两不厌，只有敬亭山”，敬亭山成为诗人失意时不离不弃的挚友，落魄时传递温情的伙伴，连绵的山峰在他眼里变成了欢迎他的队伍。怀才不遇而产生的孤独与寂寞，一时间在敬亭山的宽阔的怀抱中寻求到了安慰。全诗既有对横遭冷遇、寂寞凄凉处境的痛苦表述，更有对有山为伴、山为知音的慰籍和感慨。表面上看，诗写的是作者的孤独、寂寞、无奈，但实际上，正是通过这样一种表达，诗人吐出了心中的块垒，也鞭笞了世事的无情。字面之下，是释放后的轻松；孤独背后，是觅见知音的愉悦。而这个知音，无疑就是“相看两不厌”的敬亭山，是云去云来、花开花落的大自然。在与敬亭山的“相看”“不厌”中，李白抖落了背负10年的苦闷、伤感，悟透了人生应有的乐观、超脱。知己相伴，人生圆满。弃我去者去便去，暖我心者在眼前。丢官、革职奈我何，小人谗言滚一边！一切烦恼都去吧，我有知心的敬亭山！读诗至此，我们便会豁然理解了敬亭山对李白的意义，破译了李白愿意为它反复歌咏的心靈密码：在李白的心中，敬亭山已不再是一座山，而是他善解心结的挚友，更是他的情感寄托，心灵知音。在另一首诗中，他更是由衷赞叹“敬亭惬素尚，弭棹流清辉。”（《自梁园至敬亭山见会公谈陵阳山水兼期同游因有此赠》）。正是在与敬亭山的“相看”中，李白获得了喜遇知音的兴奋和喜悦，若干天后，便将这兴奋和喜悦用“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”（《宣州谢眺楼饯别校书叔云》）这样一句千古绝唱做了奔放豪迈的表达。

李白和他的敬亭山给我们的启示是丰富的。每个人的一生，不可能永远一帆风顺，无论为官、为学，总会有高潮和低谷。从本性上来说，人都是更习惯于享受成功时的鲜花簇拥，喜欢将自己光鲜的一面展现给世人，而一旦遇到挫折，就会痛不欲生，产生坠于深渊的恐惧，有人就会在未曾料想的打击面前消沉、萎靡，一蹶不振；挫折面前，有人就会厌世怨人、自暴自弃。而李白和他的敬亭山则告诉我们：天涯何处无芳草，融入自然有知音。当你感到孤单、寂寞时，不妨多多地亲近大自然，将内心的积怨坦陈于天地之间，见山对话，遇水倾诉，与山水为伴，就会充实。山的高大苍翠，会让你认识到自己的渺小短暂，从而淡看得失；水的潮起潮落，能让你联想到人生的高峰低谷，学会笑对挫折。大自然似乎无情，但你若有情，山便有情；你若有意，水便有意。亲近自然，才有宽广胸襟，走近自然，才会神清气爽。敬亭山是李白的，也应该是每一个人的。我想，这也就是千百年来人们喜爱这首诗的真情之所在，也更是敬亭山名气长盛不衰的原因之一吧。

李白是聪明的，寂寞惆怅时，他能在和敬亭山的相看中寻找到解脱的良方；李白也是幸运的，在需要知音、需要抚慰时，敬亭山来到他的身边，给了他走出孤独的力量。每一个人都能找到一座敬亭山，当属人生一大幸事。

选自《采风》