“叫我凯特琳。

凯蒂·斯坦梅茨

她拥有的东西已经够多——一栋位于加州马利布的崖顶别墅，一枚奥运会金牌，以及电视真人秀节目第一家庭的成员身份——2015年，詹纳又多了一个头衔：全球最知名的跨性别女人。在这位前“世界最伟大运动员”要求世人称其为“凯特琳”时，这个身份突然而至。即便这是一个连名人性取向这样的新闻都会遇冷的时代，但凭借着罕有的、持久的知名度，詹纳关于性别认定的声明，成为全球媒体关注的一件大事。2015年4月，大约有1700万人通过电视观看了知名女主播黛安·索耶对詹纳的采访，其间她对自己变性成为女人的原因做了解释。6月，当《名利场》杂志在封面刊登了凯特琳身穿紧身胸衣的照片后，该杂志网站的访问记录被打破。同一天，詹纳入驻社交网站“推特”，只用了4个小时，就获得了100万粉丝——比奥巴马总统获得相同数量的粉丝用的时间更少。在“推特”上，她收到了不计其数对其表示支持的信息，其中包括来自总统的信息，此外还有很多表示憎恨与嘲弄的信息。

对于跨性别群体来说，詹纳“重生”为凯特琳是刚刚过去的辉煌一年中最为华丽的乐章。在这一年里，美国国防部长呼吁，禁止跨性别者入伍的禁令已经“过时了”，并指示对这一政策进行修改;在国会中，有近200人联合发起倡议，要求在《民权法案》加入不得歧视LGBT（指男女同性恋者、双性恋者与跨性别者）人群的条例;诸如《透明家庭》等备受好评的电视剧，则在讲述以跨性别人群为看点的故事情节时持尊重与理解的态度，洗脱了针对这个群体的污名。要知道，LGBT权利运动在10年前才开始起步，但其发展速度之快令人难以想象，因此才有了上述收获。现在的年轻人比之前任何一代人都急于挑战固定的性别角色（性别定型），整个2015年，在他们的推动下，跨性别群体看起来终于获得了过去10年间活动人士一直寻求的关注度。

詹纳的故事也传到了“红色之州”（指民众支持共和党的州）和美国的乡镇。跨性别者想要在这些地方公开生活，会面对更多的困难。“人们知道LGBT人群就在他们身边，并愿意向这个群体敞开心扉，这比什么都重要。”纽约巴纳德学院的英语教授詹妮弗·芬尼·博伊兰说道，她也是一名跨性别者，“我们的数量很少，不过现在凯特琳·詹纳加入进来。女士们先生们，我们向你们推介凯特琳·詹纳。”

然而有关LGBT人群的社会地位有所改善的报道，却掩盖了严峻的现实。2015年，至少有21名跨性别女性被谋杀，在该群体的各种死亡方式中，是有记载的死亡人数最多的一种。而且跨性别人群遭受贫困、失业、无家可归、家人排斥以及骚扰的几率远高于普通大众。也不是所有的关注都能帮上忙，一些跨性别者和他们的支持者就担心，不断增加的曝光率会让他们的艰苦斗争看上去像是一阵风，狂热之后便无人关注。

布鲁斯·詹纳在1976年奥运会上获得的十项全能金牌，使他成为了“世界上最伟大的运动员”;2015年，詹纳首次以女性形象亮相，向过去的自己告别，此举又使其成为了“世界上最著名的跨性别女人”。

期望与忧虑的重担，将这位全球最引人关注的跨性别女性推到了一个不同寻常的位置。1976年，当詹纳参加奥运会时，美国人正在期待出现一位英雄，结果这位十项全能选手让美国人如愿以偿。虽重任在肩，但完成任务之路亦很明了：跑得更快、跳得更高、扔得更远。跨性别群体也需要有自己的英雄，詹纳已经坚称，她将用高调变性的方式，行有益于他人之事。不过她如今面对的期待要复杂得多。她的生活，连同她所有的名气、财富与人脉，与这个群体中她想帮助的那些人天差地别。这意味着她拥有一个空前的机遇去开启跨性别者的心灵，但同时也极有可能让他们封闭自己的心灵。

对于这一切，凯特琳·詹娜心知肚明。拍完照片后，她坐在一把扶手椅上，似乎厌烦了外界说她如何享有特权一事。在知名娱乐频道E！为她推出的全新真人秀节目《我是凯特琳》中，她用了相当的“篇幅”来接受并了解这种特权。节目的第一季里充斥着诸如詹纳尝试梳马尾辫、穿裙子以及其他令人眼花缭乱的情节，这是她作为一个女人在外观上进行的试验。不过节目也很注重对那些遭遇不幸的跨性别者予以关注：一名被刺的性工作者、一名拒绝在学校任职的有上进心的护士、一名实施自杀的少年……詹纳变性所花的昂贵医药费，这些人绝对负担不起。节目的第一个场景显示，凌晨4点32分，她素颜躺在床上，看上去焦虑不安。“我在这个群体里肩负着多大的责任啊！”她说，“我只希望能够很好地完成它。”这部真人秀让詹纳可以根据自己的想法来面对世人，她在节目中重点介绍的几个跨性别朋友，在一定程度上也说明这个群体和其他任何人一般无二。她和她的助手们一起畅饮，说些家长里短，骑摩托车，打雪仗……

现在节目正在拍摄第二季，詹纳称它为“我们的”秀：“我不希望节目只拍我一个人，我希望它能讲述这个群体的故事，讲讲那些人，讲讲他们的困难。”她不打算为自己“非常努力地工作”并身价不菲辩解，而是小心翼翼地保持着低调。“我不是跨性别群体的代言人，”她说，“我只能说，我是我自己的故事的代言人，希望我的故事能够让人们有所思考。”

这个故事始于芒特基斯克，特朗普酒店以北40英里的一个纽约郊区小镇。在那里，詹纳夫妇迎来了一个健康的男孩。渐渐长大的过程中，这个男孩展露出运动天赋，却也因性别身份混淆而痛苦。“性别身份混淆不同于上周发生的某件不愉快的事，随着时间的推移可以烟消云散。我一直在同它作斗争，”詹纳说，“我8岁就开始在妈妈的衣橱里翻东找西。没人知道这件事，我也很善于隐藏这个秘密。”此后，詹纳在高中里成为明星运动员，在大学里成为橄榄球运动员，并作为一名十项全能运动员参加了1976年的蒙特利尔奥运会。这一路走来，他都在掩饰自己的感受——有时他会在里面穿女性内衣，外面穿男人衣服。

蒙特利尔奥运会举办的时机并不成熟。当时，美国仍然深陷于越战的泥潭中;冷战双方加剧了对立;此前一届的慕尼黑奥运会，则发生了令人震惊的恐怖事件，11名以色列奥运代表团成员被杀害。“人们都在期待一个能席卷全美国的正能量故事。”奥运会史学家戴维·华里津斯基说道。

亲情时间：凯特琳·詹纳与家人在马利布庆祝父亲节。

十项全能脱胎于古希腊奥运会的五项全能运动。古希腊人视该项比赛的冠军为充满阳刚之气的偶像，他们健美的身体被雕刻成大理石雕像，他们的壮举被亚里士多德称颂。现代十项全能运动的获胜者则有“世界最伟大运动员”之称，詹纳击败了来自苏联及东德的对手，赢得了这一荣誉。这枚金牌——连同《威帝》杂志（Wheaties）刊登的他获胜后的身姿——将詹纳塑造为一位家喻户晓的帅气且阳刚的偶像。“这是不朽的荣耀，”美国前奥运游泳冠军南希·霍格斯海德·马卡尔说道，“这是在人类品质方面对自我的超越。布鲁斯·詹纳是一名顶尖的奥运会选手。”

回首往事，詹纳将这一经历部分归因于逃避性别身份问题的一种尝试。当时，他还没准备好去面对这一问题。他把在奥运会上取得的胜利形容为“死亡结局”。从那之后，再也没有训练来填充每天的生活，再也没有目标来遮掩另一种焦虑。

好莱坞向他伸出了援手。詹纳的奥运冠军名气让他又成为了电影电视明星。他参加过为宣传纯果乐（Tropicana）果汁而举办的演出，接下来又做了好几年的脱口秀和真人秀节目，还结了两次婚，有了4个孩子，并两次离婚。1991年与克里斯·卡戴珊的结合，让詹纳很快重返红地毯。通过与卡戴珊家族的“血脉联系”，詹纳成为了美国屏幕上的熟面孔，还成了凯莉·詹纳、肯达尔·詹纳的父亲，以及科勒·卡戴珊、金·卡戴珊、考特妮·卡戴珊以及罗布·卡戴珊的继父。“说起年轻人，我记得一个孩子曾经说，‘凯莉的父亲以前是运动员？”詹纳咯咯笑着说道。

真人秀节目或许让詹纳同千禧一代产生了新的联系，不过当运动员时积累的名气依然影响深远。数年前，密西西比州45岁的跨性别女子妮可尔·莫杰斯基公开了自己跨性别的秘密，保守的母亲与哥哥拒绝接受她，他们说她罪孽深重，将来要下地狱。“而在看了凯特琳·詹纳的访谈节目后，他们第一次理解了这种事情。”莫杰斯基说。哥哥向她道歉，母亲则带她去买化妆品，还了解到一件令人揪心的事情：跨性别群体中有41%的人产生过自杀念头。“这种事情是我们永远没有办法判断的。”美国跨性别平等权益中心执行主任玛拉·基斯林说。她认为詹纳的出柜“具有教育意义”。

然而，无论在多大程度上被看作是跨性别群体的代言人，詹纳都回避这一身份，不过她说她已经准备好了去承担“更多的领袖角色”。她发表即席演讲，谈业已过时的法律，谈她让“美国公司”捐钱给LGBT权益组织的打算，听上去已经像是一名政客了。《我是凯特琳》第二季将跟随她和她的随行人员，乘坐一辆大巴走遍美国，她说她们可能会在休斯顿停留，因为去年那里废除了一项保护跨性别人群的法令，该法令可使他们免于因是跨性别者而被解雇或被拒绝提供住房之虞，并确保他们可根据舒适与否自由选择男女洗手间。反对该项法令的人举行了集会，打出的标语上写着“男性禁入女洗手间”等内容。

詹纳的名气与特权是把双刃剑。有一位共和党人，她先前反对同性婚姻，还说有些人只愿享受福利却不愿工作，从而遭到批评。最近在芝加哥的一次演讲中，她与反对者遭遇，他们称她是“无能的富裕白人女性”。“作为名人，她可以掌握绝大多数跨性别者无法掌握的资源，”“跨性别者法律中心”主任，同时也是一名跨性别男性的克里斯·林说道，“詹纳抛头露面，讲述她的故事，这很重要。但如果这是人们听到的关于跨性别者的惟一的故事，这就成问题了。”

长期以来，跨性别群体一直在同质疑他们真实性别身份的声音抗争。人们不确定他们是不是自己所说的那个人，是不是如父母坚称的那样“（跨性别）只是觉得好玩儿而已”，或者是不是如德克萨斯州的反对者所称，跨性别女性实质上都是想在洗手间里吓唬自己女儿的男性。就詹纳而言，这种怀疑论由真人秀电视节目的运作手法，以及对那些愿意参演节目者的质疑组成，尤其是当一个人公开传播自己的私生活以换取金钱时，质疑愈发强烈。在詹纳公开自己是跨性别者的访谈中，主持人索耶就毫不客气地问，这是否只是在制造宣传“噱头”。詹纳反驳道：“我只是想做些好事。”

在2015ESPY体育奖颁奖典礼上，詹纳获颁“阿瑟·阿什勇气奖”。

詹纳的母亲陪同她出席了ESPY颁奖礼。发表获奖感言时，詹纳表示愿意成为跨性别儿童的保护者。

在娱乐与体育节目电视网（ESPN）去年举行的年度体育卓越表现奖（ESPY）颁奖典礼上，詹纳获颁“阿瑟·阿什勇气奖”——该奖项以非洲裔美国网球冠军、艾滋病活动人士阿瑟·阿什的名字命名，这使得波澜再起。体育解说员鲍勃·考特斯说，把奖项颁给詹纳，是“非常愚蠢的宣传手段”，为了收视率而上演的“闹剧”。其他人则不认为詹纳足够勇敢。到了11月，当詹纳被《Glamour》杂志提名年度女性之一时，更多的批评随之而来。一名男子的警察妻子之前得过该奖项，却不幸在9.11事件中丧生。该男子得知詹纳获得提名后，把妻子的奖品还给了《Glamour》杂志，以示抗议。他还说：“难道美国，或者说全世界，就没有女人比这个男人更有资格获奖了吗？”

ESPY的宣传手段确实收到了奇效：有770万观众观看了颁奖，相比前年增长了250%。这场颁奖秀的制片人莫拉·曼特说，詹纳长达22分钟的获奖感言鼓舞人心，她在演讲中称自己是弱势的LGBT儿童的保护人，这比“证明活动方的选择是正确的”还要重要。“在我们普通人的日常生活中，没有什么比讲出自己是跨性别者的真相更需要勇气，”曼特说，“有人因此而自杀，有人因此而被杀，还有人因此而找不到工作。现在有人站出来说，‘把矛头对准我一个人就行了！——这就是把奖项颁给她的理由。”

可即便在一些跨性别人士看来，把奖项颁发给詹纳也似乎草率了些。一些女性对于詹纳接纳女性身份的方式也难以接受。在《纽约时报》一篇颇受争议的专栏文章中，女权主义作家艾莉诺·伯克特对詹纳的性感出柜照片，及其“我的头脑中女性成分要比男性成分多很多”的言论提出异议。伯克特觉得这种说法会强化老套说辞中的男女差异。那么，何以为男人又何以为女人呢？伯克特认为，以某种性别身份在这个世上的生活经历是最终答案。可到目前为止，詹纳绝大部分时间是以男性身份生活的，所以她“不应该来给我们女人下定义”。詹纳的很多捍卫者则指出，女汉子——或跨性别朋友亲昵地形容詹纳是“迷人小猫”——的形象，并不会让一个女人不那么女人。

詹纳表示，对她来说重要的是“设法展现这个群体的良好形象”，并且可以像她一样，从外观上来定义何为“良好形象”。“我觉得这对于真正在意外表，并愿意扮演新的角色的跨性别男女来说非常简单，”她说，“我想穿得漂亮，我想楚楚动人。”

在被我问及成为女人对她而言意味着什么时，詹纳发出很大的声音，半是叹气半是大笑。她双手抱头，说道：“哦哦，那还是意味着一些东西的。”大多数女性都不曾被问及这个问题，很显然詹纳在绞尽脑汁如何作答。“过去几个月，我总是在晒我在哪里逍遥快活，我又去了哪里，可所有这些意味着什么呢？”她反问道，“作为一个女人，不仅仅意味着化妆、穿漂亮衣服以及诸如此类的事情这么简单。那么是什么呢？我这是在工作。要做女人，还有很多事情要学。”（丹尼尔·达达里奥对此文亦有贡献）

[译自美国《时代周刊》]