那些看不懂的城市涂鸦

许志杰

巴西是一个奔放、自由、浪漫的国度。巴西人对于自己的节日和爱好，投入的热情都在百分之百以上。比如每年的狂欢节，每一个人都无比兴奋，整个国家都成了幸福的海洋。而一场哪怕是校级足球赛，也会涌进万余球迷，其狂热程度绝不亚于世界顶级赛事。相比之下，他们的一条铁路却可以耗时30年见头不见尾，至今还四敞大歇地晒在那里，通车日期一推再推，遥遥无期。

巴西真是一个很有意思的国家，我去了之后，几乎没有找到一个聚焦点可以概括其文化特色，而是散散地装了一脑子的毛料，慢慢梳理、消化。就像到处可见的那些城市涂鸦，无限散漫地扩张在城市里，无拘无束，任意挥发，海阔天空，任你飞翔。铁路旁、道路间、桥梁上，低矮的贫民窟，破旧的楼房，还有高低不一的烟囱，到处都是涂鸦手的杰作。而正是这种看似杂乱无章的五颜六色，构成了巴西城市的一大特色，尤其当你沿着盘山公路在去耶稣山险峻的路上，看到远处贫民区被涂鸦的色彩斑驳，层次分明，花花绿绿，非常美丽的城市怡景。车子停下，人们驻足，用极为赞赏和审美的眼光，呼出俊到美丽的高分贝。

对，这就是巴西，信手涂鸦把这个国家的城市管理与宽容写在了自己的脑门子上。真的，世界上没有哪个国家的人民把自己居住的城市，涂抹得像个万花筒，变来变去，每一刻都有新的图像映入眼帘。

涂鸦这种表现形式有没有历史的根源，启自哪年哪月，涂鸦者最初是怎么想起这事的，大概尚无定论。普遍的说法还是认同巴西人天性中那些挥之不去的才分，就像他们踢足球，被形容为桑巴舞般的流畅、娴熟，一气呵成。如若巴西人跳桑巴舞刚劲有力，线条优美，则透出一股足球般的力量，柔中带刚，刚柔结合。涂鸦，很好地把足球中的刚柔与桑巴舞的线性，完美地结合在一起，发挥着想象，描绘着未来，追逐着理想的追逐。可以肯定，第一个拿着大刷子，提着一桶颜料，在一面本来无彩的大墙上，涂下第一笔的时候。内心的憋屈，或者追求，进而泄愤，随着粘稠的颜料汹涌而出，一切归于平静。他甚至来不及回家洗一把手，就兴高采烈地奔向足球场，或者干脆一个人在大街上跳起桑巴，所有的烦恼随之而去。

涂鸦是没有内容限制的，说穿了就是一种郁闷的宣泄，想到什么就涂什么，想到哪里就涂到哪里，毫无形制，没有规矩。但是，敢于涂鸦的人绝非一点美术感觉都没有，更不是胸无大志的一块吃货。他们中很多人涂鸦之作，代表了一种潮流，或者一种需要表达的思想，至少怀着传达视觉美感的意念和志向。你看大街小巷的那些涂鸦，冷不丁有一些突兀，不知来龙去脉，很像是掉进迷魂阵。仔细瞧来，其中并不乏玄奥，在看似杂乱无章的线条背后，是他们对美好生活的追求与渴望。

巴西原住民印第安人在自己家园的生存历史，大概已经超过八千多年了，奔流不息的亚马逊河带给他们太多的营养，有“上帝是巴西人”的妒忌，使之生活富足，但一直处于原始公社阶段。

公元1500年4月22日，葡萄牙航海家佩德罗·卡布拉尔发现了这块富饶而美丽的土地，此后三百多年葡萄牙人陆续在此定居。开始是从事巴西红木的采伐，之后是淘金、宝石和甘蔗的种植。在淘金和伐木的过程中，葡萄牙人也捕捉印第安人作为自己的奴隶，充当廉价矿工和伐木工人。由于劳动力不足，葡萄牙人开始从非洲贩卖黑奴。本来生活环境相对安定，吃穿不愁的巴西原住民，却一下沦为了葡萄牙人的奴隶，他们开始联合后来被运来的黑奴一起反抗，迫使葡萄牙人在十八世纪后期颁布禁止以印第安人为奴的赦令。此后的巴西虽然摆脱了葡萄牙人的殖民统治，却始终未能走上正确的发展轨道，在反独裁与求民主的过程中，艰难前行。直到1969年改为联邦共和国，推行民主开放政策，十年后采取向文官执政过渡的措施，实行民选总统，巴西方慢慢步入经济发展的正途。

压抑了太久需要释放，涂鸦作为巴西的一种特有文化现象，迅速蔓延，占领城市和铁路、公路两旁的建筑物。据说，有一段时间，大概在十多年以前，巴西政府采取了相当强硬的手段，禁止城市涂鸦的无休无止，划定了部分不可涂鸦区域。此举虽然受到涂鸦者和城市民主派的反对，但是巴西经济的迅猛发展和城市建设的突飞猛进，确实挤压了涂鸦者的挥发空间。现代化的都市形象，也使他们望而却步，慢慢向城市边缘退守。现在我们看到涂鸦最多的是贫民区低矮的铁皮房子、高架桥下、郊区残存不多的低层建筑。涂鸦的内容也随着时代的变迁，更加文艺与理想，甚至出现一些高端的美术作品。在这种情况下，很多巴西人开始怀念过去那种随地涂鸦的快乐、自由时光。现在有人提出，应该给涂鸦者更多的空间，在自己赖以生存的城市找到自己的位置，把巴西这种独有的城市文化保存、发展下去。此语一出，响应者众，城市管理者也算是顺应民意，渐渐放宽了涂鸦区域，无论是里约，还是圣保罗，乃至首都巴西利亚，这座“人类历史文化保护城”的墙上，也出现了线条流畅、夸张的涂鸦。

说实在话，面对着似乎有些大煞风景的城市涂鸦，我们有些看不惯。行走在大街或者坐车穿梭在城市中间，每有涂鸦出现，总有人问许多的为什么。当地人回答同样让我们有一些听不习惯。城市，随意一些好。

想起前几年上海的一块涂鸦墙，存在了大概只有几天的时间，就被城管人员以有碍观瞻为由，予以铲除。后来这事被放大，认为偌大的一个大都市难道连一块涂鸦者的墙体都无法容忍，而到了非要推倒铲除的地步。然而，不同的文化背景，城市理念的差异化，终究未能保住涂鸦者兴奋的墙体。

的确，在涂鸦这个问题上，我们还没有形成可以容纳的思维条件。整齐划一的市容市貌，连带着乡村建设都要集体规划，已经失去了城市的特色与乡村的色泽。有的地方连道路两边建筑物的外墙颜色都有规定，必须是什么色。其实，城市涂鸦不是巴西独有，南美地区几乎都是涂鸦者的天堂，阿根廷首都布宜诺斯艾里斯的国家大剧院，是整个南美洲最漂亮的建筑之一，而它的一面墙上就是一片五颜六色的涂鸦作品。欧洲这块古老的土地上同样不乏涂鸦作品，莫斯科的阿尔巴特大街就有一块保留了很久的涂鸦墙，而且已经成为这条著名街道的一处景点。荷兰首都阿姆斯特丹市里的运河两旁，随处都有被涂鸦的河床，而且融入进了风景如画的运河。大家见怪不怪，一旦哪天被取消，墙体刷上齐刷刷的白色或者红色，阿姆斯特丹人一定会疯了。

城市该如何保持自己的特色，是一项需要智慧和宽容心态完美结合在一起的心智工程，而不单纯是城市的发展式样。现在一些古老的城市也开始修建新建筑，以适应日益快速膨胀的城市要求。保持传统城市的格局，老城要受到严格保护，新城还要融进整个城市的风格与特色之中，每个城市都做了大量细致、科学、周到的论证和规划。如巴黎，新的巴黎之门远离老城区，只有登上埃菲尔铁塔和凯旋门才可以远眺。莫斯科的新城同样离克里姆林宫很远，通过一片绿树覆盖的城市湿地与之相隔，自然过渡，一点都不突然，甚至产生新旧对比的美感和历史感。北京长安大街布置就不讲究，堪称十分凌乱，尤其国家大剧院摆放的位置。还有众多现代化的玻璃墙体围起来的那些部委大楼，与天安门城楼格格不入，是失败的城市规划案例。上海好些，一条穿城而过的黄浦江，浦西居左，浦东在右，外滩的百年洋楼与浦东成群的摩天大厦，隔江相望，坐船而去，显得还算规整。

每有城管人员与小商小贩在大街上扭打在一起，我的心就震颤和混乱，真不知该咋去表述此事。没人管吧，肯定是瞬间被小摊占领，整个城市陷入瘫痪；要管吧，不是吵起来就是打起来，既不文明，也不文雅，有失规范执法之规矩。

城市是很多人不得不依靠其生存下去的载体，有的人就只能摆摊，去哪摆，困扰着他们，也难坏了城管。巴西的城市涂鸦或许给我们启示，网开一面，规划出可以摆摊的区域或时间节点。在很多时候，涂鸦和摆摊同样是一些人的生存问题。

回到涂鸦这个话题，其实，对于城市涂鸦大可不必零容忍，给出一些空间，让出点滴可容之心，城市的色彩一定是更加斑斓多姿。我们在花着大价钱把参天大树从大山、田野移栽到城市，为了一个城市的绿色不惜破坏大自然的天成法则。我们不可能像巴西那样允许大涂鸦，但留出一小块地方，让需要涂鸦的涂鸦一下，释放心中积压的块垒。我们一直在不遗余力地谴责那些在景区乱刻乱画的游人，与其挥舞大棒，不如找个地儿送给他们，任其挥霍自己的体力和智商，自娱自乐。

城市需要出口，堵得太死，是不好的。