诗里的老伴

◎文/韩勋

诗里的老伴

◎文/韩勋

贺丙丁和老伴余秀兰共赏新作（2005年2月）

歌唱家拿歌说话，诗人拿诗说话。1960年，陕西省临潼县农民诗人王老九、贺丙丁到西安参加赛诗大会。住进招待所，陕报记者问王老九，你的得意门生咋没有来。王老九立马用诗说话：

老九赛诗进西京，带的徒弟贺丙丁。后进门的贺丙丁应声说道：

我替师父去报名，领了会议代表证。一屋子人拍手大笑，说这四句话合起来刚好就是一首诗。记者趁势给两位诗人照了相，相片登在第二天的报纸上。

1969年王老九去世，贺丙丁举起农民诗人大旗，成立了王老九诗社，在临潼刮起农村文明风。掐指算算，至今他已经写了1000多首诗，在各类报纸书刊发表800多首。

贺丙丁今年89岁，老伴余秀兰大他一岁。2009年，老伴85岁，他隐隐约约有个预感：今年老伴过大寿，恐怕还要出一件大事。不料几个月过去，老伴大寿庆典已过，大事仍没有出现，一点儿眉目都没有。正疑神疑鬼，突然一天早起老伴说她做了一个梦，竟然把两人60多年前结婚那一天的时光重演了一遍，“连我头上戴的啥花、客人来了多少个都演得清清楚楚，你看这是咋回事？”

贺老心里一动，知道那件大事已经走到了跟前。于是说你记性好，你就把当时的场面给我再说一遍，叫我拿笔记下，以后也有个念想。两个多月后，2010年1月，他的1300多行的长诗《我为老伴唱支歌》问世了。

一

今年3月8号，我慕名前去临潼区油槐乡海王村拜访两位老人。不料，余老因病卧床好几个月了。我向贺老打问了余老的病情，又说起70年前两人结婚前后的往事。贺老见我往本子上记，便叫小儿子建强取来一本王老九诗社的社刊《庄稼汉》，是第121期，今年1月出版，贺老90华诞专辑，农村习惯把89岁生日当90岁过。贺老视力竟比65岁的我好，不戴老花镜，径直翻到48页，手指《我为老伴唱支歌》对我说：“老伴的事，结婚的事，都在诗里头。”

老伴，在诗里头。这6个字不也是一句诗？

1300行的长诗，洋洋洒洒，总有一股情感热浪，横贯90个年头。每个浪尖儿上，都有一段华彩乐句，节奏明快，旋律铿锵。用诗写出来的一生，应该说是岁月如歌了。

这首长诗里有14个篇章。第一篇章《结婚喜庆》，依据的就是余老的那个梦，用的是余老的语气：

……

只听鞭炮响连天，

扶女的过来把我搀。

给我脖颈戴桶圈，

桶圈又把红绳拴。

撒草料的歌不断，

喜庆吉祥撒满院。

一撒麸子二撒料，

三撒新人下了轿。

四撒金，五撒银，

新娘是个有福人。

……

诗里头的余秀兰，生于1926年。刚一生下就得了病。咋办？

他大取出笔和砚，

话儿写在纸上面：

天皇皇，地皇皇，

我家有个小女郎。

不吃奶，光叫唤，

行路君子念一遍，

给娃寻个好药方。

……

好不容易长成大姑娘，该提亲了，这时贺丙丁也出现在了诗里头。第一回合，媒人说海王村有个“好男娃”，年龄也是十七八。娃是好娃，但是结婚前不能见面，当时农村兴的就是“布袋买猫”模式。当时是1945年。一听媒人这么一说，全家人都觉得里头可能有猫腻，万一“好男娃”缺胳膊缺腿又如何是好？大家越寻思越不对劲儿，话不投机，开始埋怨媒人，媒人一甩袖子要溜。眼看说媒失败，余秀兰父亲还是能沉得住气，上前拉住媒人的手：

贺丙丁和老伴余秀兰合影（1992年10月）

你别生气你别慌，

媒事慢慢再商量。

喝杯茶，抽根烟，

叫娃把饭往上端。

媒人吃罢嘴软软，

说着笑着把话变。

这一变，变成了由媒人打包票，说服贺家同意“好男娃”贺丙丁第二天拜会女方父母，当面考察。这一变，成全了一段70年的美好姻缘。

二

结婚之后，贺丙丁父母便看出了媳妇的干练与孝顺：上锅做饭很麻利，不惹公婆生闲气。孝敬老人，端茶端饭，反过来公婆也把她当做亲生闺女一样看待。家庭和睦，生产上也很顺利。夫妻干了好几年，省吃俭用攒些钱，买回一头大黄牛，拉回家里槽上拴。过了两年，便盖起了三间大瓦房，务了三亩枣园，一切看起来顺风顺水，不料却发生了他们俩婚姻生活的第一次灾难。村里的保长甲长敲诈勒索，把贺丙丁拉了壮丁。拉到村公所，不往兵营里送，而是放出风声，说是交些钱就可放回家，不送钱就往兵营送。一急之下，余秀兰精神错乱得了病。公婆没办法，只好托人卖了几亩地，把贺丙丁赎了回来。人回来了，媳妇的病却更重了，公婆叫她来吃饭，她端起面汤就洗脸。贺丙丁也不敢到她跟前，一接近她，她就拿块砖头扔过来。

一人得病全家乱，

白天黑夜不平安。

全家天天要吃饭，

丙丁还得种庄田。

怕她出门有危险，

把她手脚用绳拴。

种地回来把她管，

帮她洗手又洗脸。

倒茶水，端馍饭，

经常还要洗衣衫。

时间久了，村里就有人看不下去，他们给贺丙丁支招，说不如把媳妇送到她娘家，你重找一个人算了。当时贺丙丁才20岁出头，人年轻，有主见，说结发夫妻不能散，哪怕她病一辈子，我也要侍候她一辈子。话朴素，话里有钢筋，足够撑住一个家。

转眼全国解放，眼看中医西医无效，他便带着媳妇到西安看病。住院大半年，病无明显好转。一回到临潼，病又犯了，摔碟子摔碗。无奈之下，又用绳子拴住她的手脚。

这个时候，贺丙丁已经开始写诗写快板，稿纸就是几本旧书刊，用毛笔在上面写写画画。一天，正写着呢，却意外发现旧书是一本药书。更意外的是，随手翻了两页，竟然找到了治疗大疯的偏方。赶紧买了二两半桐油，与半钱朱砂半钱神砂和在一起，端给媳妇一喝，神了，当下吐出一大摊热痰。接下来，又按照药方买来茯苓、茯神、酸枣仁，用两碗半水熬成汤药。媳妇喝了就睡，整整睡了两天半——

一觉醒来把人喊，

问谁把她手脚拴。

丙丁前去把她看，

脸上带着笑容颜。

病，全好了！贺丙丁执着，坚守，终于迎来充满传奇的一天。真真是，忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。

几年后的一天，贺丙丁随王老九去县上开会，余秀兰给两人压饸饹，羊肉臊子打鸡蛋。王老九吃得高兴，饭后趁兴念出一首诗：

海王村里余秀兰，

聪明伶俐人精干。

上炕剪子下炕镰，

干活比过男子汉。

……

丈夫熬夜编快板，

她陪丈夫纺线线。

丈夫写好给她念，

她给丈夫把句添。

半夜三更锅烧煎，

她给丈夫做晚餐。

三

诗里的余秀兰，精神重新抖擞，生活走上正轨。到了1965年，丈夫贺丙丁却又摊上大事，家庭遭遇第二场灾难。那一年搞社教，有人在社教工作组面前栽赃，说贺丙丁写诗写快板，走的是资本主义路线；领过稿费，犯的是投机倒把罪；到省上县上开创作会议，是多吃多占国家粮食。工作组两眼一抹黑，光想着出战果，好不容易逮到一条“大鱼”，便凭空想象很随意地做出处理决定：劳动改造，退赔稿费5000元，粮食2000斤。

5000元，在当时来说无异天文数字，家里拿不出，工作组便使出抄家招数，上房揭了瓦，抄走家中用品，生活一时难以为继。父母、余秀兰都怕贺丙丁顶不住，寻短见。这时候方看出贺丙丁是个硬汉，他对父母说，有人巴不得我寻短见呢，我偏偏要好好活在世上，做个样子给大家看。

在他多次申告下，到1970年，冤案平反，退回抄去的财物。这一年，大儿子上了高中，接着又应征入伍，全家喜事连连。进入新世纪，6个儿女6个小家庭，各个幸福美满。大儿子在河南省计生委工作，二儿子在临潼一个镇政府工作，三儿子在西安，四儿子做保险业务，跟老两口住在一起。

《我为老伴唱支歌》第十四篇章题目叫《重病重生》，说的还是余秀兰，但这次得的病与以前不一样。2002年，余秀兰得了重病，开始没注意，休息了几个月，身体极度消瘦，贺丙丁催她住院治疗：

说一千，道一万，

说啥也不去医院。

她给老伴留遗言，

柜里还有两千元；

留下给你买糕点，

天热天冷添衣衫。

我走了，升了天，

去到天宫当神仙。

天天驾云来下凡，

梦里给你做伴伴。

贺丙丁一听深受感动，同时觉出病得不轻，赶紧给大儿子打电话，大儿子当天就从河南赶回家，把老妈送到西安唐都医院。住院40多天，花费6万多元，余秀兰走出生死线，健健康康回到临潼。

四

贺丙丁的诗里头有老伴余秀兰，有四儿媳妇薛建绒，有大孙女晓琼。当然更多的是周围众多的农民兄弟。诗写得多了，先后出版了《贺丙丁诗选》《贺丙丁文选》《庄稼汉诗坛春满园》几本书，顺理成章成为省、市作协会员。

1983年10月，陕西省作协召开代表会，作家陈忠实第一次见到贺丙丁，写下了《诗情不竭的庄稼汉》，收在《陈忠实文集》里。文中写道：

我在和贺丙丁畅快地聊过一番之后，忽然想到了八亿农民这个不容忽视的数字，也就思索着贺丙丁和他的诗社的前景来，不必怀疑，在八亿农民普及高中和大学教育之前的这一段难能推计的时间里，民歌有广阔的天地——平原、山野、草原和戈壁——可以自由驰骋。即当整个乡村普及了高等教育，又当如何呢？优美的民歌不是文化教养愈高的人愈爱听的吗？

陕西日报社原总编曾经给贺丙丁的两本书作序。他在序中道出了两人的渊源：“丙丁和我是小学同学，他家贫，能上学还是得到当地教育家杨耀仙先生的帮助。丙丁性格恬静，学习认真，能团结同学，我俩很要好——解放后，我在外地。直到60年代，才见到他，这时候，他已是一位农民诗人。那时，全国著名的农民诗人王老九常来报社，他和我谈起丙丁，夸他是个好小伙儿，有文化，能劳动，更好学习，写出的诗有真情。”“现在电视上有文化、文艺节目，丰富了农民的生活，但这也代替不了农民诗的作用，农民诗可以结合实际即时产生，人一般都爱听本乡的新事，并取得共鸣……只要把农民中爱说顺口溜的人组织起来，稍经培训就行了。丙丁倡导创办的王老九诗社就起了这个作用，应坚持办下去，后继有人……”

贺丙丁咬定青山不放松，坚持把王老九诗社办到现在。老两口结婚71年，诗社以及社刊《庄稼汉》的年龄36岁，也就是说，诗社诗刊的年龄，占到了他们婚龄的一半儿。贺丙丁为诗歌而生，贺丙丁余秀兰的婚姻，则以诗社做伴儿。诗社、《庄稼汉》，是两人共同的精神家园。

1960年11月，贺丙丁和老师王老九在临潼县文艺工作者座谈会上留影

2015年，余秀兰90岁生日，贺丙丁为此又写了一首诗，题目就叫《祝贺老伴九十大寿》。诗的前言：今天，是老伴九十大寿，她为全家辛劳一生，孝敬了三位老人，养育了六个子女，一辈子支持我搞文艺创作，儿女们为她祝寿，我为她赋诗一首。

人们都说，默契了，一切尽在不言中。农民诗人贺丙丁，则是一切情感尽在诗歌中。对老伴的爱，对农民农村的爱，都在诗句里。71年，婚姻入诗，岁月入诗，所以婚姻如歌，岁月如歌。所以明天，每一天，两位老人都将踏着歌声走过。

贺丙丁和老伴余秀兰合影（1976年2月）