做一位真正的园丁

◎ [捷]卡雷尔·恰佩克/文贾毓婷/译

做一位真正的园丁

◎ [捷]卡雷尔·恰佩克/文贾毓婷/译

如何判断一个人是不是真正的园丁呢？让我来告诉你。当你偶尔撞见他后，他会说：“有空一定要来我这儿看我的花园。”为了让他开心，你真的去了他的家。站在门口，你好不容易在一大丛常绿植物中发现了他的臀部。“我马上来，”他回过头对你说，“把这一株种好就完工了。”你很体贴地回答：“希望我没打扰到你。”

过了一会儿，他终于站直了身子，伸出沾满泥巴的双手，热情地邀请你：“进来，别看我的花园小，可是……等一下！”他一边说一边在花圃边弯下腰去，顺手拔掉几根杂草，接着说：“来，到这边来，我给你看康乃馨……哎呀，我忘了要翻土！”说着，他立刻忘情地挖起泥土来，足足过了一刻钟，他才又起身说：“哎，请允许我给你介绍威氏风铃草，这可是风铃草中的绝色啊，怎么样……等一下，我得把这株飞燕草绑好。”等绑好后，他又像记起什么似的：“对啊，你是来看我的太阳花的，等一下……”他开始自言自语：“我得把这株紫苑挪一下，这儿的花摆放得太拥挤了。”终于，为了不破坏他那执着的精神，你只得踮着脚尖悄悄离去，将他留在绿植里。

等下次见面，他又会对你说：“你一定要来我这儿，我要让你见识一株新品种的玫瑰，你一定没见过。你会来的吧？一定哦！”（摘自《一个园丁的一年》新世界出版社 图/Amy）