亲切感

2016-05-12 11:06孙道荣
做人与处世 2016年8期
关键词:亲切感老唐四环

孙道荣

一个你从未去过的城市,当你第一次走近它,你却会感觉特别熟悉,特别亲切吗?

“有。北京。”

我的朋友老唐语气坚定地对我说。这个已经到了知天命之年的中年男人,几乎走遍了每一个省份,唯独北京一直没有去过,这多少有点让人不可思议。他的解释是,总以为首都北京一定有机会去的,没想到,一晃50岁了,才终于逮住机会来到了北京。

一出北京站,他就租了一辆车,一个人自驾游北京。他说,他想以这种最快、最方便的方法,逛一逛北京。

不认得路,也没有明确的目的地,就是开着车闲逛,到哪儿算哪儿。

就这样,老唐独自开着车,漫无目的地在京城转了一整天。他说,第一次行驶在北京的大街小巷,很奇怪,却有一种走到哪儿都有非常熟悉的感觉。前门外、东直门大街、铁皮胡同、永定门、东四十条……他是第一次进北京,这些地方,都是第一次踏足,却觉得特别熟悉,特别亲切,仿佛就是自己家边上的一条马路,一条街道,一个胡同似的。

二环、三环、四环,他开着车,绕了一圈又一圈。他说,自己所在的省城也有环城路,也叫二环、三环,但奇怪的是,他一直觉得,二环、三环、四环,那就是北京的。

最后,他沿着路标指示牌,一路开到了长安街,从东长安街,笔直地开到西长安街。经过天安门广场时,他特意放慢了车速,觉得无比熟悉,无比自豪,也无比亲切,仿佛是自己常走的一条路似的。看到路两旁的天安门城楼、人民大会堂、毛主席纪念堂,50岁的老唐忽然眼眶湿润。他回来后跟我们回忆说,那一刻,他的脑海里冒出很多念头,很多感慨,就在不久前,这里刚刚举行的盛大的国庆阅兵,他想象着如果时光可以倒流,彼时彼刻,就是自己驾驶着一辆受检阅的军车,将是多么激动人心的一件事情……

他忽然明白了,为什么北京的每一条道路,每一个建筑,每一个景点,都让他有一种似曾相识的感觉,那是因为,从小到大,你在历史书、课本、新闻、电影、电视剧里,通过各种渠道,每天耳濡目染、浸心入肺的,都是北京,你还能不熟悉它吗?虽然从未去过,但早已耳熟能详。他突然觉得,把首都比喻成一个国家的心脏,真是太贴切不过了,就像一个人,你几乎感觉不到心脏的存在,但它每时每刻都在为你输送着新鲜的血液,为你的生命提供动能。这种亲切感,已经渗透到你的每一滴血液中,是与你的生命共存的。

他感慨说:“可能你一辈子也没有去过那个地方,但是,那个地方却让你魂牵梦绕,感觉无比熟悉,又无比亲切。那个地方,就是北京。唯有北京。”

我们都有这种对某个陌生地方、某个陌生人的熟悉和亲切感。

我有一个远房亲戚,因为相聚遥远,久未走动,但他一直是我们这个家族的骄傲,很小的时候,我就常听到家人和亲戚们谈论他,关于他的各种故事,流传在每一个家族成员的口中,成为我们这些孩子的榜样。在我读大学前,我从未见过他,但我觉得,我对他的了解,甚至已经远远超过了很多身边的熟人。有一年,他终于带着全家回乡探亲,远远地,我在人群中看到了他,没错,我一眼就认出了他,虽然我连他的照片都从没有见过。他高大的身影、和蔼的面庞、亲切的笑容、说话的语气、习惯性动作……一切的一切,都让我如此熟悉,无比亲切。也许,那就叫一见如故吧。

这种亲切感,温暖,恒久,不做作,发自内心深处。

(编辑/杨逸)

猜你喜欢
亲切感老唐四环
书,让我们走在了一起
“六步四环”单元教学靶向课堂提质
创新“四双四环”模式 打造课程思政样板
《老人与海》读后感
Book review:The Old Man and the Sea
我到底要不要生二胎
吴浩:一种具有亲切感的绘画空间
四环医药迎来春天
四环二氟甲醚桥键液晶化合物性能研究
追着警车跑