叫梁文道的人很多

1.

我没有开过微博，至今未上过微信，可不知从什么时候开始，互联网上署名“白岩松”的言论越来越多。曾经有媒体拿出一些让我验真伪，竟有一半以上与我无关。

有人问：“如此多的‘不真，为何不打假？”

我想起梁文道曾讲过一件亲身经历的故事——

内地图书腰封上多有“梁文道推荐”的字眼，有一天，一本他完全不知晓的书也如此。文道兄忍不下去，拿起电话打给该书出版社：“我是香港的梁文道……”

“啊，梁先生您好，我们很喜欢您，您有什么事儿吗？”

“你们出的书上有我的推荐，可我连这本书都不知道，如何推荐？”

“梁先生，不好意思，您可能不知道，内地叫梁文道的人很多……”

一个完全出乎意料的回答，让梁文道像自己做了错事一样，喃喃说了声“对不起”后就挂了电话，以后再也不敢这样打假。

我怎能确定内地没有很多人叫“白岩松”？

2.

二十年前，我采访启功先生。

当时，琉璃厂多有署名“启功”的书法作品在卖，二三十元钱一幅。

我逗老爷子：“您常去琉璃厂吗？感觉怎样？”

老爷子知道我卖的什么药：“真有写得好的，可惜，怎么不署自己的名儿啊？”

“怎么判断哪些是您写的，哪些不是呢？”我问。

启功先生回答：“写得好的不是我的；写得不好的，可能是我的！”

老先生回应得真漂亮。

3.

2008年，台里开设了新闻评论栏目《新闻1+1》，我成了做实验的“小白鼠”，所谓“CCTV第一个新闻评论员”。当时，我预感到前路的坎坷，因而对媒体坦白：得罪人的时代正式开始了！

的确，做主持人风险小，各方点赞的多；而当了评论员，就不是喜鹊，而是啄木鸟，说的都是让人不高兴的话。当时，我豪迈地说：“一个不得罪人的新闻人合格吗？”

话说大了，路途有多艰难，自己和身边的人都知道。连一位老领导都劝我：“别当评论员了，回来做主持人吧！”

我知道，这是对我好。但这条路总得有人趟着水向前走，所谓摸着石头过河……可问题是，这水怎么越来越深？常常连石头都摸不着，而岸，又在哪儿？

在屏幕上，这一说就是七年。不过我也真没想到，我还在说，《新闻1+1》，还在，活着。

4.

说话，不是每天都有用，但每天都要你在那儿说。直播，没有什么成型的稿子，只有框架，很多语言和提问都是随时改变的。这就是我的工作。

某一年新闻中心内部颁奖，问到我的感受，我答：“当一天和尚撞一天钟。”年轻的同事有些不解。我解释：“身在这里，还没走，守土有责；到点儿就撞钟，守时，可谓敬业；更重要的是，还得把日常的工作撞成自己与别人的信仰。”

守土有责，就是偶尔有机会，用新闻的力量让世界变得更好。而更多的时候，得像守夜人一样，努力让世界不变得更坏。

后者，常被人忽略。

5.

当年胡适在喧哗的时代，把范仲淹的八个字送给青年人：“宁鸣而死，不默而生。”多年后读到它，认同。

今天，我们依然不知道未来，可如果不多说说期待中的未来，就更不会知道。思考可能无用，话语也许无知，就当为依然热血有梦的人敲一两下鼓，拨三两声弦。

更何况，说了也白说，但不说，白不说。