那个叫“阳山壑岘”的地方

鹏飞

游子不论身在何处，距离故乡有多么遥远，大西北甘肃那个在中国版图上找不到地名的偏僻小山村，永远是我时刻牵挂和眷恋的热土。那里的一山一水，一草一木，一座老屋和憨厚朴实的父老乡亲一直深刻在我的记忆中。

我的大西北家乡，那里虽然不富裕甚至贫穷，跟不上日新月异的时代步伐，但却是漂泊在异国他乡游子心灵休憩的港湾；这个小山村虽然地处偏远，被黄土大山四面环抱，交通闭塞，几乎与外面世界隔离，却有一位双手拄着拐杖，迈着蹒跚的步态的老人，每天站在家门口，祈祷、守候着，期盼远方漂泊的游子平安归来。夕阳西下时分，黄土地上映出一个长长的身影，这个身影就是我那年过花甲又年老体衰的母亲！

我的故乡，地处大西北黄土高坡大山深处，是个由三十多户人家组成的小山村，庄户人家错落有致地排列在大山脚下，其中的一户人家，便是我小时候的家，也是我父母亲现在的家，他们从没离开过家半步。

村里的人们要外出，必须向山上步行一里地，到达山顶，到了叫“阳山壑岘”（山梁与山梁的连接处，地势略微平缓些）的地方，就能看到一条通向东西的土垫的公路，是这个小山村与外面世界接触的唯一交通要道。每年每日，村里村外，数不清的人都是在这里出出进进，风里来，雨里去；多少年，多少代，生活在这里的父老乡亲和我的亲人们都在这里送别、相聚。同时，这里也是父老乡亲进入田间地头，日出而作，日落日息，辛勤劳作的地方。

这个叫“阳山壑岘”的地方，把小山村的家家户户联系在了一起。因为走到这个地方，就到了小山村的最高点，可以看到整个小山村的全貌；村里在外面工作、忙碌奔波的游子，到了这个地方，便有了到家的感觉；村里出嫁的姑娘，到了这个地方，就算回到了娘家；村里世世代在这里生活的父老乡亲，如果离开了这个地方，便是离开了家。这个地方，就是村里与村外的分界点。

一个懵懂无知的少年，随着年龄的增长，不断地上学，直至踏入社会，也就是从这个小山村的“阳山壑岘”出来了。从此，便离开了最熟悉、温馨、民风淳朴的村庄。我从有记忆开始，这个叫“阳山壑岘”的地方，就紧密地把小山村的一切，根深蒂固地植在了我的脑海里。

随着岁月的增长，我对大西北黄土地上故乡的记忆，越来越清晰。常年在外漂泊，早已厌倦了身处于异国他乡的陌生土地，随之对大西北黄土地上那个偏僻的小山村，充满了无限的眷恋，特别是那份淳朴的情感，与日俱增。这一切，都来自我那慈祥的母亲，还有世代生存在小山村里面，勤劳朴实，憨厚善良的父老乡亲。

记得小时候，因为我贪玩，从村里“阳山壑岘”的地方走了出来，迷失了回家的路，这给整日忙碌在一亩三分地上的母亲，带来了无比的担忧和操劳。

在天真烂漫、无忧无虑的童年时代，通向村外的“阳山壑岘”要塞，永远充满着无限的向往和神奇。因为在信息闭塞、大山环抱的黄土地上，只有站在这里，才能看到外面的世界。我常常在大人下地干活的农忙季节，约上村里的同龄孩子，儿时的小伙伴，云雀欢跃，吹着口哨，爬上村后的大山，来到小山村的制高点——“阳山壑岘”的地方，尽情地贪玩，饱览一下外面的世界。

在这里，小伙伴们偶尔可以看到从西向东、或者从东向西急速奔驰的农用三轮车、手扶拖拉机；也可以看到衣着打扮穿戴整齐，骑着自行车穿越而过的行人；还可以看到一个个面孔陌生、脚步匆匆的行人；同时，也可以浏览一下隔山相邻的村落的真面目。由于童心无忌，天生贪玩的特性，看到不一样的风景，仿佛看到了另一个世界，我们流连忘返、尽情地贪玩，早已忘记了夕阳西下，该回家的时间。

就在这个时候，小山村里从地里劳累了一天的母亲们，回家看不到自己孩子的身影，焦虑万分地大声呼唤着孩子的乳名，声音划破了整个小山村黄昏的静谧。我的母亲和其他小伙伴的母亲，眼里噙满了焦急的泪水，不约而同地来到小山村的“阳山壑岘”——全村的最高点，寻找从家里走失的孩子，直到听到我们的呼应或者看到我们的身影，我的母亲和其他小伙伴的母亲，才放下担忧万分的心情。我的母亲，牵着我的小手，把我领回了家。

1991年，当我考上县城重点高中，一辆加重自行车，是我去60公里外的县城中学读书的唯一的交通工具。母亲提前给我备足够一个星期的干粮，自行车的后座上捆绑好简单的行李，把我送到小山村出口——“阳山壑岘”的地方，母亲目送着我渐渐消失在蜿蜒、崎岖的黄土大山的山路中，她才依依不舍放心地离去。

从上高中开始，每个星期天的早晚这个小山村交通要塞的出口，“阳山壑岘”的地方，永远站着一个人的身影，这个人就是我的母亲。她把远在县城读书的儿子送走又接回，接回又送走。

在我上高中三年级的时间里，不论刮风下雨，还是阴晴寒暑的每个星期天早晚，母亲永远站在小山村“阳山壑岘”的地方，风里来、雨里去；雪地里来，寒夜里去；为我送行、接回。无情的雪、雨，打湿了娘的前身和后背，但永远没有打湿母亲为儿子守护的心窝；岁月变成了白霜，染白了母亲的一根根黑发，但没有染白母亲望子成龙，将来有出息，走出黄土大山小山村的迫切心情。

当我远远地望见母亲的那一刻，她的画面永远定格在我的脑海里，她是那么的无私和慈祥！也就是从那时起，大西北黄土地上，这个边远山区小山村的“阳山壑岘”的地名，我就觉得那里就是我的家；一旦回到这里，我就感觉回到了母亲最温暖的怀抱；回到这里，同时感觉到获得了天下最幸福的安全感和亲切感。

也许，在上个世纪八九十年代的大西北黄土地上，每个边远、偏僻的山区、贫困落后的小山村里的莘莘学子，他们的母亲，都和我的母亲一样，生活在解决温饱，最艰难的困顿中，永远省吃俭用，站在他们小山村的出口，提前给自己的孩子备好行李和干粮，送行，静静地期盼、守护！希望孩子将来都有出息，走出黄土大山，带来时代变迁的新气息！

当我1994年考上学校，去远方城市上学的那一天，我的父亲和母亲，帮我带上简单的行李，送到小山村的“阳山壑岘”，母亲轻轻地拍着我的肩膀，呼唤着我的乳名，叮咛道：“出门在外，要和同学搞好关系，努力学习，认真完成学业，时间长了，给家里写份书信，报个平安……”然后把我送上一辆路过去县城的农用三轮车上，为了不让我分心，母亲故意装作很轻松的样子，回头朝着小山村的方向走去！我坐在农用三轮车的车兜里，不经意地向着“阳山壑岘”一瞥，一个最熟悉的身影，永远站立在那里，那就是我的母亲。

最可怜莫属天下父母心，此时，泪水像断了线的珠子，模糊了我的视野。母子心连心，我的母亲，为了让我将来有出息，走出黄土大山，已经深深地把她的身心摧残了！

后来，我毕业了，顺利地踏上工作岗位，在县城建立了自己的小家，也算是走出了那个黄土地偏僻的小山村。而我的母亲和父亲，从来没有离开过黄土地那个小山村的“阳山壑岘”半步，一直在小山村的家里静静地生活、守候，还不停地为远方的儿子操劳！

现在，我常年在异国他乡，为了生活而打拼。而我的母亲已经年过七旬，由于常年累月为孩子将来有出息操劳，她在小山村的一亩三分黄土地里艰辛地劳作，已经被重体力的农活劳累得体力透支，再没有力量支撑她走到小山村的“阳山壑岘”处了。

每次探亲回国休假，我都带上爱人和孩子，乘上最后一趟路过这个小山村开往乡下的城郊车，看到黄土地小山村“阳山壑岘”的路口时，仿佛就看到了接我、送我的母亲的身影。短暂的团聚后，再次离开了熟悉的家门，母亲对儿孙，一字一句，千万句叮咛，都包含着人世间浓浓的母爱和深情！

当我每次来到黄土地故乡小山村的“阳山壑岘”处时，我都怀着无限的敬意，轻手轻脚地走过，生怕打扰小山村的宁静、温馨和神圣。因为到了这个地方，就会看到我的母亲慈祥的面目和高大的身影，还会看到心底善良、憨厚质朴的父老乡亲的笑容。他们永远站在“阳山壑岘”，为走出黄土大山的孩子们接来、送往。

当我休假完毕，再次匆匆忙忙踏上异国他乡陌生的土地时，对大西北黄土地上小山村亲人的思念，从未间断过。那里的一山一水，一草一木，在脑海里，悠悠回旋；还有那小山村出口的“阳山壑岘”，是常年在外漂泊的游子梦回故里，让心灵得到栖息最温馨、舒适的港湾。因为那里，永远站着我母亲的身影，等待异国他乡的游子平安归来；那里也是母亲的怀抱，是“家”的延伸！

不论阴晴寒暑，还是春夏秋冬，我的母亲永远会站在那里，送走朝阳，迎来晚霞，焦急地等待、祈祷、期盼远方的儿子平安！她那花白的头发，双手拄着拐杖，蹒跚步态的身影，永远驻在我的心间！

母亲健在，大西北黄土地上的故乡，永远是游子最温暖、舒适的“家”；如果有一日母亲离开了人世，我就成了一个没娘的孩子，我就没了“家”；大西北黄土地上的小山村，那个叫“阳山壑岘”的地方，将会永远成为我记忆中的故乡！