《权力的游戏》的想象力

2016-05-16 21:46张月寒
三联生活周刊 2016年20期
关键词:雪诺权力的游戏观者

张月寒

我们看所有剧的初衷都是因为我们无聊,而我们喜欢任何剧的理由,或许都代表了一种出离现实的高尚。

《权力的游戏》第六季剧照。守夜人琼·雪诺及其“乌鸦”伙伴

于这个世界,人类总是有着各种各样的不满足。于是,我们一直通过各种各样的方式泅渡这种“不满足”。乔治·R.R.马丁(George R.R.Martin)的方式就是铺陈出这一部关于冰与火与权力与人性、历史、欲望交织的想象力帝国。我们可以沉迷、消费此种“帝国”,却也不得不思考:这一切究竟是为什么?为什么我们这些看似和过去毫无瓜葛的现代人,能对这样一部仅凭想象力完全构造的中世纪虚构土地产生如此大的执迷?

黑格尔在《精神现象学》中说,那最初或者直接是我们的对象的知识,不外那本身是直接的知识,亦即对于直接的或者现存着的东西的知识。于是,整个《精神现象学》其实就是一种把知识当作唯一救星的观点。而于如今这个时代,知识或想象力、创造力,是否就是一切呢?一种伟大的想象力,和我们现实生活的真正联系到底是什么?

原著和电视

如今这部全球所熟知的电视剧《权力的游戏》(Game of Thrones)片名来源于乔治·R.R.马丁的大型小说《冰与火之歌》第一卷的卷名。此卷首次出版于1996年。随后,则接连出版了我们现在所能看到的五卷。2011年之后,屡屡呼之欲出的《冰与火之歌》第六卷却始终没有出版。历时5年的写作,马丁终于将于今年5月推出第六卷。可是,正如我们在电视剧第五季看到的那样,电视和原著已经出现了较大的偏差。

据外媒报道,原著中第六季的新英雄将是史坦尼斯·拜拉席恩(Stannis Baratheon)和小侏儒(Tyrion Lannister),而不是第六季第二集中似乎显示出的雪诺趋势。然而,电视剧主创大卫·贝尼奥夫(David Benioff)和丹·卫斯(Dan Weiss)却在采访中表示,看电视剧的原著党不用担心电视剧会暴露太多马丁即将出版的第六卷内容。“看过第六季的人再阅读原著这本新书,将会感到非常惊讶。”他们说。丹·卫斯进一步补充:“马丁创造了一个不可思议的非凡想象国度。而如今,这个‘国度有了两个版本。”

其实,早在第五季珊莎线的明显改变(将变态小剥皮强奸的人变成珊莎而不是原著中不知名的替代艾莉亚的女孩)以及小恶魔横渡狭海后的经历明显和原著不同,我们就可以看出电视剧已经越来越走向和原著不一样的趋势。即将出版的第六卷和HBO鼎级剧场同步播出的第六季无疑将掀起一场更大的好奇。

然而,《权力游戏》的电视剧和原著的一个最大区别是,电视剧主创还是多多少少具有一种好莱坞动作片式的“比喻”思维,比如刚刚播出的第六季第一集珊莎和席恩被拯救的那一场戏,塔斯(Tarth)的布蕾妮(Brienne)出现的时间点过于精准,正是一种太过明显的好莱坞动作片思维。更不太合理的是,之前一直被布蕾妮嫌弃武力不佳的随从也突然间具有神力可以战胜变态小剥皮训练有素的武士们。而马丁某种程度上是“反比喻思维”(trope-subvertin)的。这是原著作者和电视剧主创最大的区别。

当一部小说被改编成电视剧,并且成为一部全球盛名的电视剧,它无疑已经变成一种全新的产品。读者在原著中最喜欢的人物,在电视剧中可能由于情节的改变以及演员的重新塑造,使受众在电视剧中喜欢的是截然不同的人物。最典型的例子也许就是琼·雪诺。然而,无论如何,让我们着迷的始终还是故事本身。这个故事,最初仅来源于马丁的脑海。虽然不可否认的是,电视剧将这个最初的故事,推成一种更加庞大的全球文化现象,但是,究其根本,我们为什么会如此迷恋《权力的游戏》呢?

真正原因

这一切首先来源于它的“锐利”。一种可以将观者割裂的锐利。这种锐利,首先体现在乔治·R.R.马丁的文风,也成功移植到了电视剧。所有你能想象的人性拉扯的极限,这个故事都将这种极限在极限的程度上更推一步。无论是欲望,还是人性的丑陋,以及人类的阴暗面到底可以有多深,《权力的游戏》中都是极致的。你可以发现小剥皮那种极端折磨人的变态的残忍,也可以发现乔佛里小国王莫名的嗜血。同时,也有很多人都看好的具有领袖才能的主角,会在一瞬间以一种人类所能想到的最惨烈的方式死去,譬如“血色婚礼”。张力,这种整个作品中时时都展现出的张力,使得它变成观者思维沉溺的鸦片。

龙母丹尼莉丝·坦格利安

瑟曦太后及弟弟詹姆·兰尼斯特

这种“锐利”,也遵循了一贯的人们对于反乌托邦题材的迷恋。从乔治·奥威尔的《1984》,到电影《饥饿游戏》的成功,乃至美剧领域的《行尸走肉》《权力的游戏》以及英剧《黑镜》。这种反乌托邦题材的反思感已经屡屡证明它在当代受众群体的一种因“引起更深刻情愫”而产生的受欢迎。把场景设置在一个即将毁灭或已经毁灭的世界,于现代人对这个世界的“绝望”不谋而合。《权力游戏》的标志性台词“凛冬将至”就凸显了这种灾难即将到来的末日感。

“锐利”之后,则是“扭曲”。当你看到“血色婚礼”那一集时你更是无时无刻不感到这一点。弗洛伊德说,导致过失产生的心理机制和做梦的心理机制类似,都是被压抑于意识中的愿望经过扭曲掩盖后的表达。通过对这种过失行为的分析,能够发觉深层潜意识的内在。《权力的游戏》将人最“坏”的一面诱发、展示出来,完成人们在现实中不可能之出格。生活,有时是一个磨灭所有人勇气而使之成为懦夫的过程,而《权力的游戏》中所有意想不到的人物的死去,让观者意识到,任何生命都是脆弱的,任何人,也都是可被替代的。

猜你喜欢
雪诺权力的游戏观者
丰子恺漫画里的童年
端午节观龙舟赛
创意满满的黑板报
剪出来的小鸟
指尖上的动物
《权力的游戏》为何在华受欢迎