桃花劫

钱利娜

致萧红

哪里都是秋风的饥饿，除了她

万物依然葱茏

胸中的旷野那么大，又空

荒草摇着落日，像摇晃

一颗巨大的泪滴，身后的原野

是坟墓，会包裹她，会原谅

从鬓角逸出的荆棘

高过了渴望的皇冠

落日追赶着她，她用尽一生在铺床

床的一半

却总是在下雨

奔跑吧，谁也无法烘干

打在旷野上的补丁，补丁上不眠的眼

——她的胃和身体里的月光同时饿着

当我说起她

她就坐在我的纸页上

她在左，我在右

请把我们一起按在夜空里

像按上一对哭肿的眼睛

孤独

香樟的高度是孤独的

长在低处的蕨菜把一道光线，掰成两半用

是孤独的

雨水的口气，像一个爱了太久的人

亦是孤独的

一条在钩子前犹豫的鱼是孤独的

一枚被欲望弯曲的钩子是孤独的

先知深爱的海市蜃楼是孤独的

我们在一个吻里交换着呼吸

内心的洞穴依然是孤独的

落叶，像一个陌生人

坐在我们脚边，一朵朵扯下

在我们双臂开出的花瓣

找到他要的忧伤

落叶是孤独的

秋暝

雪没来前，山还是绿的

神的手掌里还有秋虫鸣，来证明秋草

多么深，爱恨与情仇还有宜居的空间

和回旋的余地。那个不相识的女人

伏在荒野的牧草中哭泣

“一棵树，不怕挖心

就怕剥皮”，她淹没于草浪的身影

那么小，无法影响秋风的弧度

“死何哀，生何喜”，庄子是风中歪斜的

一棵牧草。他陈年的安慰剂，扶不起她

在草原上的哭泣，都是神的食物

牧师吃饱后，布道不久便会开始

当我倾听，她濡湿的五官

多像另一个我！断断续续的抽泣

是一枚枚钉子，锋利、尖冷。神将如何吞咽？

孩子奔跑着扑来，她起身

伸开手臂抱住他：“风沙太大，迷了眼。”

那一刻，她的双臂长出羽毛

钉子们脱去经年的铁锈，化成一群鸽子

缓缓飞过。内心的窄门

被天空的辽阔溶解

桃花无劫

黎明的布谷，是无尽白云开出的

一点入世之心，桃花落入流水

有意还是无心，都不被一条河流

和湍急的人世说起

在太平盛世，你们也只需低头赶路

做一只兵荒马乱的蜂蝶

你们的欲望总是无垠，要穿过

天空的诳语，去和每一朵花耳语

做她们的统领

末了，在秋水边的坟茔，种下

蜜和常春藤

只有死亡之树绿到了最后

只有墓碑上的字是甜的

晨光搬空了我的码头

无人洗净身上的每一寸黑夜

站在汽笛里

和我折柳相送，道一声再见，再见

王孙，抑或鸿儒，你归与不归

都随半空一声雁鸣消逝。我随春风老去

你们的辙痕点点滴滴，入湖底

化淤泥，又深了一层

年复一年，窗外的桃花无人撼动

亦落了一地

白鸟

河面空旷，一群白鸟

贴着水面滑行

——飞翔的药片

请再次把我认领

你用翅膀升起的晨光，让我几乎跌入水中

以为那纵身一跃

又潜入水底的银鱼

才是令我晕眩的影子

这沉没的鱼儿，我熟悉却无法捉住的名字

它的尾巴甩动粼粼波光

收下喑哑多年的心

——低飞的心啊，这片遗忘的水域

还有什么值得你

举镜哀鸣

女儿红

适彼乐土，女儿红。12度的虚无和野史

驶来旧船，风帆上写满女儿们的失败

她们在血管里豢养的鸽子

羽毛永远不能高过性爱的天空

无须抛开缆绳着陆。岸上，每一个他者

都是硕鼠。吱吱叫着。愈加成熟的集体

在我栽种的林中漫步，要把我

变成其中一只

我有多少陷于寂寞的雄心，它们就会指给我

多少寒冷的苍穹。不如在房内

独自饮酒、打座与空想。乳房里的钟声累了

一对狐狸在此中居住多年

她们爱上过暴风雪，并细数

纷乱的脚印。现在，雪化了

一只杯子，摇晃的船。用旧了的红

老去的女儿。身后拖着的海浪

是从未说出的伤口，喋喋不休

遗物

他的枕头，仍留在床的另一半

枕芯的谷物迈着小步，曾试图为一个梦发芽

她其实不在乎，他在后脑的凹痕里陷得多深

又在黑夜逸出的废墟里

走了多久的歪路。谁胸中的花

不是兀自开落，雁过无痕

东边的梦晦盗，西边的梦晦淫

中间的住户彻夜难眠，刚刚醒来的肉身

升起经幡，又犹豫落下

一只触手可及的枕头，装下

他所有的歧路和归途

在她哀伤时，翻译出他残留的体味

呼啸如沙漠，在她流泪的眼角

长出绿洲

她的手臂抱着它，是城廓绿水的叹息

环绕着人家

回到六十年前的新婚夜，用两万个昼夜

忍受他的南柯庄园

他脑子里长出的坏脾气，任性的毒蘑菇

由她体内的雨水灌溉而成

现在，雨停了。他的火车开进终点站

她铺下的铁轨空了

归还

把鸡关进铁笼，把身体的罂粟

关进一扇防盗窗。遍布周遭的水管

又裂开了新的缝隙

低喃多年失修的疑惑。被使用者

都将被时光弯曲

在被一阵风带走之前

我把体内的闪电兑换成河流，用一盆水

安慰玫瑰折断的余生。万物皆在牢狱中

虚度此生。但请你们，丈夫、孩子

上司甚至敌人

把我从饱受践踏的丛林中放出来

就像把厨房的抹布还给棉花

把栅栏里的羊还给星光

把一棵永在落叶的树

还给地平线。把刚刚生起的炉灶

还给灰烬。熄灭吧，那不甘心的火苗

倒挂着被忧伤拉长的脸，慢慢与我

长在了一起