林茨：四季的味道

闵嵩

在奥地利留学的时候，我住在林茨市一个叫做Julius Raab Heim的国际学生公寓。

印象中，3月的奥地利就渐渐没了寒气，迎春花在刹那间一同绽放，冲上枝头。4月底，迎春花渐渐凋零，新一轮的主角是黄色的油菜花和粉白色的苹果花，开在路的两旁。苹果花散发着淡淡的香气。路的尽头，是一潭碧绿的湖水，倒映着蓝天白云。这一切，宛如一首田园诗。

林茨大学的正中央有一个很大的池塘，里面的鱼儿因为过于肥硕，游起来很费劲，只好在水中走着S路线。池塘边的芦苇丛是野鸭们的根据地，它们把家安在那儿却终日不落户，在校园里四处乱窜，横穿马路。多少次，我跟朋友被它们挡住去路。得逞后，校园的树林里回荡着它们嘎嘎嘎的得意的笑声。

奥地利虽小，却国泰民安，失业者每月都能领到生活救济金，基本上能衣食无忧。我在奥地利遇到过不少流浪汉，大多顶着一头蓬松的辫子，身后跟着一条大狗，一群人有事没事在街头闲坐，毫无窘迫之态。

7月份，林茨正式迈入夏天。校园里郁郁葱葱的老树下时常坐满看书的人。斑驳的树影映在密密麻麻的课本上，好像一出流动的荧光剧。图书馆门口的草坪上，总有几位只穿着内衣的女同学躺在那儿，一边晒太阳，一边温书。林茨人喜欢把皮肤晒得黑黑的，觉得那样才健康时尚。

再往后，奥地利就进入黄金时代。秋天的奥地利，经常美得让人忘记了呼吸。租一辆车去上奥州的萨尔茨卡默古特湖区，在云雾飘渺的山间穿梭，是再惬意不过的事。

11月的尾巴，白天越来越短。似乎只一小会儿的工夫，深秋便与初冬完成了交替。学生公寓的管理员很刻板，一定要到11月底才开暖气，即使11月初天降大雪也一样。因此，在暖气来之前那段时间，我总是一起床就去找热乎的地方。自习室跟图书馆暖气十足，成为极好的选择。

每年11月底，在奥地利和德国，各大城市的中心广场上会搭建起许多临时的店铺，出售小吃、饮品、纪念品之类的，一年一度的圣诞市场就这样拉开帷幕。无论天有多冷，市场上都是人满为患。人们左手端着一杯热腾腾的潘趣酒，右手捧着一盘酸菜配肉肠，能在寒风中站上两三个小时，只为跟友人叙叙旧。

一到初冬，带着圣诞图案的饼干盒就变得极为抢手，因为奥地利人的习惯是将自制的圣诞节饼干装进其中储存。我的好朋友小萱是天津人，跟我一样在林茨大学读书，她常在12月初给远在天津的父母寄去一盒自己亲手制作的圣诞饼干。她用保鲜膜将每片饼干裹得严严实实的，再用厨房纸巾将它们隔开，如此一来，寄到家里时里面的饼干一片也不会碎。每每想起此事，我的心里就能暖上许久。

奥地利人喜欢用四个词语来表达再见，它们分别是：Tschüss、Ciao、Auf wiedersehen、bis bald。Tschüss跟Ciao多用于非正式场合。Auf wiedersehen是“再一次+相见”的组合，听上去这样的道别会少几丝伤感，多一份期盼。bis bald是最温暖的字眼了，它的含义是“一会儿见”。倘若心中存有思念，再长的分离也只是弹指一挥间，不是吗？

过去的10年中，我在欧亚大陆间来回奔波，跟朋友、家人经历过无数次的聚散离合。每到分别之时，我都会在心里对他们说：bis bald。