巨大的事物都是孤独的（七首）

■吴投文

巨大的事物都是孤独的（七首）

■吴投文

吴投文，1968年出生，湖南郴州人。毕业于武汉大学，获文学博士学位，现为湖南科技大人文学院教授，硕士研究生导师。发表论文与评论百余篇，出版有学术著作《沈从文的生命诗学》等。另出版有诗集《土地的家谱》等，在国内外报刊发表诗歌三百余首，有诗歌入选《中国新诗年鉴》《新世纪诗典》《中国当代短诗300首》《中国新诗300首》《中国当代十家诗人诗选》《当代新现实主义诗歌年选2014卷》等七十余种诗歌选本。兼职有中国新文学学会理事、湖南省作家协会理事、湘潭市文学研究会副主席等。

春天即将来临

春天即将来临，天空看上去

像一个伟大的秘密。阳光绽放

气温急剧升高，墙上的外套

已经蒙上灰尘，窗帘上闪过半张脸

谁在虚构春天的花园？在画布上

一遍遍涂改草木和庭院，让河流

在城外绕道，流过荒芜的田园

河里的石头露出青黑的面孔

远方的风雨桥，有人打着雨伞走过

山影在雨水里发亮，渐渐变得稠密

听得见村庄里的狗叫，加快脚步

赶上灯光深处的温暖，慢慢流出汗水

远的和近的都在掌握之中，像广场上的

雕像镇定地挥手。飞鸟在空中转弯

又急速飞走，瞬间消失在重叠的风里

像一切的静物恍然颤动，又永久停住

纸上的异乡

一位诗人在一张白纸上行走

他踩下的脚印带着墨汁的斑垢

他的苦楚淋漓，发出灼热的叹息

他终此一生没有走出这张白纸

这是他的贪婪。他看见门庭空荡

充满灵魂解体的气息，而肉身不腐

世上没有流完的泪不能打湿这张白纸

他像一个囚徒，也像一位旅人

在异乡的黑暗中等待天亮

纸上的异乡，他的青春剩余在这里——

被抛弃，又被挽留，他献出光明

一张纸诞生一个国度，而光明又使他晕眩

洗浴

很多年了，我独自到河边洗浴

黄昏的光芒照亮河水，露出

我赤裸的身体。清澈的岸草

在微风中抖动，隔着尘世的隐秘

我独自到河边洗浴，很多年了

我一件件退去衣物，看清了

身体里的废墟，又一件件穿上

终于露出了破绽。我坐在河堤上哭……

和父亲坐在一起

和父亲坐在一起

夕阳面对着我们

缓缓沉落

我们都没有说话

看着夕阳缓缓

沉落

我和父亲靠得更近一些

夕阳正挨着山脊

轻微地，传来哐当一声

在我们的背后

暮色悄悄地延伸过来——

卧在我们的脚下

巨大的事物都是孤独的

巨大的事物都是孤独的

巨大里的孤独排着整齐的方阵

一群大象走过非洲的草原

它们的脚下有沧海，起伏着潮湿的光泽

几只老虎静卧在远方的山林

它们的牙齿醒着，管弦乐队陷入盲音

哲学家爬上夜晚的梯子

他吹着口哨，舞台上方的月亮空无一人

初夏

初夏的景物在阳光下轻微晃动

草木苍郁，天空的破绽多么空洞

风吹过，原野上闪过一匹马的幻影

马背上的人长着两张相反的面孔

没有足够的间隔使它停留

没有足够的汗水使风声沉淀

河流缓缓地离开我们，流着足够的黄金

山岗在远处升起，足够使我们安憩

在洣江书院

这里和我的家乡隔着一条江

叫洣江。这里的乡音

和我的乡音隔着一座山，叫狮子山

我听着漂亮的讲解员娓娓道来

走进她似曾相识的乡音

在先贤们的怀抱里安睡一小会儿

夏天的书院草木青葱

偶尔听到一声低微的虫鸣

像是从琉璃青瓦中隐隐传出

那是先贤们留下的气息

他们的画像在墙上年久日深

让我紧紧地握住他们目光深处的乡音