我的自序

我是写小说出身的，半路改行写散文，为什么？既不因散文好写，也不为散文好发，文学各类体裁，哪怕四句诗，如果写出的不是经典性的，有轰动效应的，旗帜性的，统统都难发表。据我所知，全国大小文学杂志及出版社编辑们的桌上，可发不可发的东西成堆，但都缺稿——缺好稿，一般化的东西没人稀罕。再则，我内心还有点不安，因为扶我踏进文学之门的是全国著名作家乔典运先生，他以小说见长，也教着我写小说，以小说领我入门，走到半路我却跳槽了，想起来，就觉得愧对已仙逝的恩师。

那会儿，我心中的小说，就如同俺那繁华的西峡县城，有高楼大厦、有大小机关，有直街曲巷，马路上车如潮，人似水； 两边卖百货的、卖服装的、卖胡辣汤的、炸油条的、烤羊肉串的，多如繁星； 更关紧的是这里边包含着酸甜苦辣，光明与阴暗，伟大与渺小，正义与邪恶、真诚与狡猾，人性美与人性恶……偌大的花花世界呀，全是小说需要的内容！闪开膀子写吧，素材有得是，我精神振奋、踌躇满志地在这令人眼花缭乱的世界中游荡，一篇接一篇地发表了。说实在的，当时，我一直认为所有的文学杂志领军体裁都是小说，像酒桌上的鸡鸭鱼、主菜，而散文之类则属拼盘、小菜。所以某日写累了，想歇歇脑子，便首次写了两篇散文，刚碰着边啊，不知怎么，脑海里忽然产生一个画面：夜深人静，我独自站在野外，漫天雪花，飘飘洒洒，面前的苍天、高山、大地浑然一体，被洁白连接得找不到缝儿。雪花极温柔极体贴极小心地附到身上，使自己同时感到母爱、亲情、恋情等种种细腻的温馨与芬芳，不知不觉间自己也变得晶莹透明，纯洁无瑕。大面积的洁白使我顾不上看这些了，反正当时视而不见，只顾想着这个世界太美了，美极了。

这就是写了两篇散文后脑子里产生的画面，也是散文最初在我心中的形象。

从此，一步一步地走进散文，眼看着脱离小说，怎么办？到底想走哪条路？我开始严肃认真地思考。脑子又浮现小说给我的意象：繁华喧腾、花花世界。又浮现散文给我的画面：静静雪夜，漫天皆白。我自己问自己：“李栓成，你到底喜欢哪个？打算写什么？”

我明白：自己尽管也很喜欢小说带给的意象，但更向往散文给我的画面，写散文吧。

便一心一意地投身于她了。

（本文系散文集《倾听小城》一书自序）

责任编辑：黄艳秋