成长的荆途上总有秀场

董铭

与《少年派》未知的漂流历险不同，李安在改编《比利》的原著小说时，把人物放到第一位，场景其次，最后才是故事。《比利》的关键词，终归还是落在了“中场休息”上，任他内心澎湃，外人眼中看到的，只是背起装备，重装上阵。

人物

1主角恰到好处的平衡

饰演林恩的新人乔·阿尔文，稚嫩秀气，带有些少女式的腼腆，相貌与克里斯蒂·斯图亚特颇为相似，两人还真有“姐弟相”。李安导演调教得好，赋予了这个木讷的男孩原生态的单纯，与小说中19岁的年龄相符。这个年纪的男孩大多是热血和冲动的，否则他也不会砸了人家的豪车，再奋不顾身地营救战友。李安还给了林恩大量的特写，正面的，侧面的，迷茫的，热泪盈眶的，力图用毛发毕现的高清镜头来深入士兵的内心。可以说，这个爱国爱家爱战友的美国大男孩，李安的情怀是有延续性的，他最擅长的情感挖掘，成长过程的铺垫，经历姐姐和班长两个关键人物的影响，战场的锤炼，一步步走向成熟。“暮光女”在片中的表现也恰到好处，这种怨怨的姐们形象，早已诠释得得心应手，由她来充当鲜明的“反战代言人”，也算体现了民主党支持者（希拉里）的立场。至于老兵范·迪塞尔，虽然戏份不多，但形象鲜明，且更富人情味。他被视作林恩的精神导师，这群新兵蛋子的“老大哥”，潜台词的共和党粉丝（川普）。班长的勇敢和坚定，反复出现在林恩的记忆力，抵消了姐姐的反战思潮，用爱国主义、英雄主义和责任感，代表国家来召唤青年，纵然牺牲也足够煽情。可见李安在这部作品中，通过不同人物的塑造，平衡了各种立场与价值观，在短短一天里做到了足够完整，面面俱到。

2辅助人物侧面的性格和价值观

在格局不大的叙事层面，影片中还有一些辅助人物的出场，抽离于主线之外，仅从侧面描绘人物性格和价值观。譬如B班吃自助餐时，一位不请自来的得州商人，大谈了一通页岩开采的宏伟前景，却被班长的“杀戮言论”给噎了回去。此外还有出言不逊的观众，对“开枪杀人”充满好奇心的球员，言不由衷的记者，忙里忙外的公关，眼神闪亮身材性感的拉拉队员们，构成了一幅美国世俗的风情画。他们并没有表现出强烈的反战或好战立场，同回家的士兵们一样都是普通人，在平和的生活里庸庸碌碌。尤其是“勾引”林恩的小美女，她的出场悄然取代了姐姐的部分功用，用爱情而非亲情，左右了林恩的决定。毕竟，她崇拜的是一个英雄，而不是一个逃兵，李安也由此顺利完成了情感嫁接，把继续战争的推动者，从“国家”悄悄变成了“个人”。

3反派狡猾而残酷的真相

如果说，在这部影片真的存在一个“反派”的话，那史蒂夫·马丁饰演的球队老板勉强排得上（伊拉克人除外）。这个精明的商人，看中了英雄们身上的商机，想用极低的价格买断他们的故事，却无从了解那份经历死亡的战友情。在凛然的林恩面前，消费主义至上的马丁被打了脸，更衬托了前者人格的伟大。循循利诱，口若悬河，商人虽然狡猾，但有句话确是残酷的事实：“人们很快会把这事儿忘记”。荣誉来得快，去得也快，即便是总统授勋的战斗英雄，也会迅速淹没在纷繁的政治和娱乐中。没有多少人还记得遥远的战场，除非又有谁牺牲，又恰巧被记者的镜头捕捉到，才把他们从战火纷飞的战场拉到纸醉金迷的秀场。但这个代价，太大了。