子非诗四首



子非诗四首

子非，本名谢星林，80后诗人。陕西省作家协会会员，汉中市诗歌研究会常务理事，第三极神性写作代表诗人。作品散见《诗刊》《诗选刊》《星星》《扬子江》《中国诗歌》《延河》等。作品入编《中国年度诗歌》等，创办诗歌民刊《乌鸦》。现居宁强。

在黑暗中

我有黑色的头发，黑色的眼睛

长黑色的痣、黑色的胡须

还要穿黑色的衣服、黑色的裤子

以及黑色的袜子、黑色的皮鞋

我以为，这样就能完全混进黑暗

就不怕黑，就能看见远处的灯火了

在黑暗中，我才敢掏鼻屎、放屁

吐痰、大小便、咒骂，扇自己耳光

把挡路的石头踢向远方，以牙还牙

才敢搂着一棵树的细腰跳舞

光着膀子与风搏斗，把远方扔在身后

我躲在暗处，不是为了看清别人

而是不想成为一个明亮的靶子

在黑暗中，我看不清近处的刀子、绳索

也看不清体内的蛔虫、病毒、裂痕

我只能沿着一片落叶的纹路，追逐、奔跑

在别人发现我之前，快点找到我自己

生死距离

死在外乡的人，尸首不能进家门

选择一个比黑夜还黑的夜晚，偷偷安葬

不到五十岁、功业未成的少亡者

生前用过之器具、祭祀之物品

悉数焚烧、入土，方能毁尸灭迹

女人、小孩不能参加葬礼，参加者

即刻沐浴，把晦气一点点搓掉

如果是横祸而亡，尸首上要放符咒

坟墓周围钉上桃木钉，不让其翻身

没有留下子嗣的少亡者，不可以进祖坟

未婚少亡者，父母鞭打尸身三次

至于夭折者，只用四块木板装好

或一张草席包裹，不举报丧礼

不修坟，在荒山野岭随便挖个坑，就埋了

生死距离，如此之远，又如此之近

石头

从山野里，我只带回来一小块石头

该怎样养活它呢。把它放在茶几上

餐桌上、床头柜上、书架上、写字台上

石头还是石头，我还是我

承担着彼此的重量，彼此的尘埃

我们在对视中加重了对方的饥饿

有一天，我把它揣在衣兜里

它是那么安静、温暖、饱满、沉甸甸的

我开始像孕妇一样行走、浇花、写诗

整理穿过的衣服、打扫屋子，跟石头聊天

想象自己将要远走他乡，或刚返回故乡

至此，一个石头弥补了我一生的残缺

水龙头

深夜，龙头里滴着水

在我咬住自己，与自己玩命的时候

一些东西正在流失。我深知

窗外有风吹过，有雪正在飘落

灯光暴露着这个不辨黑白的世界

我还知道，尘埃们都跳上书架

紧紧地拥挤在一起，似乎想毁尸灭迹

沙发上，那个女人的臀印还在

她的香气还在，她带来的打火机还在

被他放倒的酒瓶还在，被酒放倒的我还在

我醒在一片沙漠里，水龙头还在滴水

就像滴在一块黑暗深处的骨头上