花朵留恋过的地方

>>> 牧 雨

花朵留恋过的地方

>>> 牧 雨

秋天已到四川。

田埂上，来回走动的人越来越少，无所谓悲喜；河水还算深邃，瞧不到时光的骨头；有云，两朵，一朵在离开，另一朵停在山顶，沉溺自我；等风，翻过山坡，再转身，雨就来了，这时，我在路上，用很多方式，安慰树晶莹的孤独；学会掸去视线上的雨滴，学会坚持：像乱草中的某块石碑，谦卑固执，或不知惊讶地伫立。

秋天真的是来了，风在吹树上的另一半叶子。

刚刚晒过玉米的场地，有不听话的孩子，在挥动鞭子，挥动皮肤上的温暖，抽打雨；蜷伏草垛边，刨豌豆糠、豌豆藤的人，这时，都回到屋子；不远处，是乡里的招呼站，从成都回来的人，都扛着塑料袋子，所有老榆树共用一副面孔，向他们在秋天回来，立正、致敬；跑过去的孩子，很轻快，至于陀螺、鞭子，明天再来捡。

这时，苍山很近，夜来得很快。

柿子毫无争议，落满院子，花朵留恋过的位置，缀满雨，鸟低着头，梳理被淋湿的忧郁；等我打开窗，雨就大起来，我开始做一些美好的事，比如：放下茶杯，把掩上的书，再掩上一遍，喝退犬吠，制止鸡叫鹅叫；一阵忙乱之后，将所有心事，晾一边，安静发会儿呆，把身体里的另一个人，又想了一遍，享尽温暖的恨和肆意弥散的欲望；至于雨，还会落多久，那是它自己的事情。