秦海燕她的生活比电影更诗意

很多人了解秦海燕都是从电影《分手合约》开始的：小鲜肉彭于晏、清纯花旦白百合，悲绝人寰的爱情故事……这些经由秦海燕的妙笔一糅合，创下了当年冷清四月档里两亿元的火爆票房！但生活中真实的秦海燕却鲜有人知：窗外静谧的花园，膝边玩闹的孩子，一张窄书桌就足够她伏案一整天一她为电影着了魔，但最浪漫的电影桥段恐怕也比不上她的生活。

临危受命成就了《分手合约》

当初会接手《分手合约》这个电影剧本，完全是“机缘巧合”。有一天制片人火急火燎地找到秦海燕，说是有一部电影的演员刚刚敲定档期，但是距离开拍的时间已经不到三个月。这对于秦海燕来说，完全是距离交卷只剩十分钟时出现的一道命题作文。

原本制片方指明要拍摄一部涉及绝症的爱情悲剧，要观众“三秒落泪”。然而秦海燕觉得从观众角度来看，稍有不妥。她和导演、制片协商后，把剧本的调性往“浪漫喜剧”的方向上拽了拽：电影情节变成“男主角假结婚的喜剧”与“女主角因癌症去世的悲剧”相结合，从轻喜剧逐渐过渡到悲剧，让人先笑后哭，最后笑中带泪。没想到，这样的调整让《分手合约》出现了不一样的张力。

回望《分手合约》这部电影，有两点让秦海燕觉得值得：其一是这部电影的价值取向恰恰与她本人的价值取向十分吻合，“剥去浮躁的成功学的外壳，去肯定真切而朴素的感情”；其二是通过这部讲述生离死别的电影，秦海燕自己也在学习如何面对“分离”这场必修的人生功课。有个观众给秦海燕的微博留了私信，说看完电影后她联系了自己多年前曾经背叛过的初恋男友，对他说了对不起，双方都释怀了。还有个女士的丈夫因癌症去世，她告诉秦海燕自己看了电影之后很宽慰，觉得遇到过此生挚爱已是幸运。

自律的写作，不崇拜灵感

高中时的秦海燕在北京四中度过了自由而充实的住校时光，周末时她经常去学校旁边一个很老的电影院看电影。有一次放映的是《花样年华》，整个影院里只有她一个观众。电影是循环播放的，中间并不清场，于是她就连着看了四遍。毕业后秦海燕成功考上了北京大学影视编导专业。“那时候我的精力很旺盛，而且求知若渴，不仅上了很多选修课，还到处去听讲座，甚至辅修了法语。后来自己看片子觉得很不满足，就参与社团活动，做了电影协会的会长。”

秦海燕的社团放映的都是一些独立电影和实验电影，其中就有很多第六代导演的作品。有一次她在播放章明导演的作品时就结识了章明本人。章明对秦海燕的剧本非常欣赏，热情邀请她一起参与自己的电影创作——于是秦海燕的剧本处女作《结果》就这样诞生了。当时只有21岁的秦海燕初生牛犊，在创作上完全没有条条框框，剧本写得极具个性色彩。正是这部电影，后来入选了柏林国际电影节、釜山国际电影节、东京FILMEX电影节、洛杉矶独立电影节等诸多国际电影盛宴。从此之后，秦海燕真正开始了编剧之路，一写就是十几年。

“我并不崇拜灵感，我的工作方式很规律，每天早晨开始坐到电脑前连续写好几个小时。”编剧是一项极其依赖天分的职业，但同时匠人的技艺却也必不可少。为了不断磨炼自己的编剧手法，秦海燕保持着很高的产量，甚至还故意突破自己的安全区域，不断尝试各种新类型的写作：悬疑片、喜剧片、警匪片……几年下来，多种类型的剧本规律对于秦海燕来说都已经驾轻就熟。

秦海燕虽然不是一个一鸣惊人型的作者，但“一万小时定律”在她的身上得到了最好的印证。她说：“在写作的过程中，手是你的，也不是你的。写久了，有些东西就会经由你的笔自然地流淌出来。”

与他相遇，才是最浪漫的电影桥段

“我和先生的相遇，让我相信真的有缘分这么一回事。”19岁的秦海燕坐在公交车上，也不知道为什么多看了对方一眼，就是觉得很想笑。也许这就是传说中的“一眼万年”——这么“苏”的桥段并不是发生在电影中，而是发生在秦海燕自己的生活里。

如今秦海燕与公交车上偶遇的“他”已经结婚多年，还有了可爱的孩子。但就在前几天晚饭时，她与孩子们闲叙自己初中的往事，偶然间发现了一个很久远的秘密：初中时她每周末需要坐公交换地铁去学画画，每次放学的时候都很饿，会在换乘的地铁站边买一个汉堡吃。可是有一回掏钱的时候发现就差一块钱，这时旁边出现一个二十多岁的男人，给了她一块钱——正说着，一旁的丈夫惊呆了，他说自己九几年的时候，曾经在地铁站给一个背画夹的女孩子付过一块钱买汉堡，甚至还清楚说出了车站的名字和女孩的发型。“这样看来，我和他在公交车上也并不是第一次相遇。”

秦海燕的书房窗外有一个心爱的小花园，四季芬芳。“我的先生手很巧，也很有耐心。北京的天气太干燥，土质也不好，他愣是堆肥改造土壤，每日精心浇灌修剪，打理出一个‘麻雀虽小五脏俱全的花园。”园子里有迎春花、薄荷、蔷薇昭示春天的到来，有杏儿、桃儿给炎热的夏天打打牙祭，有美人蕉和银杏在秋天里招摇，有绿竹藏在冬天的白雪里。“先生不是那种会甜言蜜语的人，可我心里清楚，他弄这小院儿，就是爱我的方式。”

秦海燕爱写作，爱花花草草，但都比不上她爱做饭。“在做饭方面我的确有天分，也喜欢尝试新菜，只要是吃过的菜我都能做出来，而且不会失手。”她经常邀请三五好友来家里做客，戏称“海燕食堂”。“有时候累了，脑子打结了，在做饭这样简单机械的手脑配合运动中，我就会平静下来——这某种意义上倒像是一种修行。”

宁静的生活和繁忙的写作，如何取舍是秦海燕经常被问到的问题。虽然需要照顾好几个孩子和料理生活琐事，但是她十几年来从来都没有一天间断过创作。“这并不是一个简单的平衡术问题，而是我对事业和家人本来就都没有控制欲。我从根本上把写作、恋爱、结婚、家庭都看作是我的老师，认为生命的旅程就是一个不断学习的过程，所以创作也好，生活也罢，都是追求终生成长的一部分。这就是我生活本来的样子。”

Q&A

Q：最近喜欢看什么书？

A：马修-理查德的《僧侣与哲学家》、耶茨《十一种孤独》。

Q：最近喜欢看什么电影和电视剧？

A：电影有《青春的三段回忆》、《心房客》、《家族之苦》；这两年看过最好的电视剧是《请回答1988》，每一集都看得泪流满面。

Q：快乐工作的秘诀是什么？

A：保持“赤子之心”，敢于“挑战未知”。

Q：工作中遇到困境时会怎么办？

A：我在创作上没有那么容易被打败，不会玻璃心。

Q：男编剧和女编剧最大的不同在哪里？

A：很多女编剧都可以写很硬的题材，文字也铿锵，而描写女人最恰切动人的有时却是男人。