牵牛花

田一洁

弱有弱的美，但要看放在什么样的环境里，一个弱不经风的姑娘，肩不能担手不能提，如果在生活艰难的家境里，越是静如娇花照水，动如弱柳扶风，越是无用，越是可怜。只有生在好的家庭，或是嫁得好，有所依仗，有人心疼，这种弱才显得出美来。牵牛之类的藤蔓植物也一样，无所依傍的时候，要么就自己缠着自己，胡乱长成一团，要么就绕着几棵小草灌木打转，大家都很弱，缠来缠去，越发显得狼狈可怜来。

院子里花坛上种了几株牵牛，长起来开始抽蔓了，一开始没人理会，一株从花坛漫到地上，到处触碰皆无所依，一株扭上了一棵凤仙，都难收难管的样子。一天傍晚，收了工的爸爸在院子里坐，终于看不下去了，去找了两根接豆角的竿子，一般是在山上选刚长起来的小杂树，拇指粗细，挑直长光滑的砍回来，这种竿子我们的土话叫“站”，或许叫“栈”也不可知，让藤蔓的作物在上面站着，或是作为它们的客栈，说起来这两种写法都算妥当。

竿子插好后小心地把那些蔓条引上去，没过两天，最高的蔓条已经长过了竿子伸到空中去了，风大一点，在空中摇晃挣扎，不能自持的样子。我想干脆给它们搭个架子吧，搭架子也简单，就是在两竿牵牛中间再架一根横竿，把那些漫出来的枝条引上去，两株牵牛有了架子后由两条线变成了一个面，伸展利索，变得十分有美感。

接下来就是闲时候来看花了，牵牛花也叫朝颜，这个名字是很符合的，看牵牛花要趁早，夏天天亮得早，人还没起来，花已经开好了，一朵接一朵，花瓣很薄，有一株紫的的，一株则是暗红色，都有一点金属的颜色，脉脉的又不乏莹润，墙角一只桶里还有一株粉紫色重瓣牵牛，是爸爸最钟爱的一株，他认为重瓣的好看，我则刚好跟他相反，真是各花入各眼。这样一个个小喇叭，朝天而奏几个小时之后，又接二连三的收了，扭成细细的一条，一朵花的一生就谢幕了。

一味的说牵牛花弱也不对，别看他枝枝蔓蔓楚楚可怜，但它又是实实在在的泼辣货，不用浇水施肥，碎石堆上也见它牵牵绊绊地发成一堆，我们院门外的路口上，立着一根通讯的电线杆，斜拉着固定杆子的金属粗绳，妈洒了一把牵牛花种在下头，这一丛牵牛便气势磅礴地沿着绳子朝空中进发了，开花时，虽然每天看花时这一朵已经不是昨天的那一朵，但是朝朝有花，一架子花从空中肆意挥洒，惹人驻足。

与朝颜相对应的是夕颜，据说是葫芦花的别称，一个早上开放，中午太阳大已经收了，一个晚上开花，早上退场，正是“朝颜不知月色，夕颜不爱晨光”，各有各的一段风流，各有各的伤心处。