好莱坞的未来在哪里?

2016-12-26 05:25丹·斯坦伯格
电影 2016年7期
关键词:拉塞尔吉利好莱坞

好莱坞的未来在哪里?

【这篇文章是作者在某个周三的晚场夜读会上的见闻,地点是在好莱坞一线导演布莱特·拉特纳的家中。这实际上是一个好莱坞电影人发起的公益项目,为那些有志于电影行业的高中生提供机会,让那些真正的演员来朗读他们的剧本,并从中发现人才。这个项目如果直译过来是“贫民窟电影学校”,当然名字意有所指,文中自有解答。

穿插的另一个问题则是,在手机上看电影。好莱坞一线大咖或者说真正的从业者和这些高中生的答案完全不同,也便是作者眼中的“鸿沟”。

开放式的电影教育和打开手机看电影,都算是好莱坞的新兴事物。从电影产业链的角度看,它们恰好一个是最前端,一个是最末端,产业的中段,就是电影制作,在近些年越发走向浮夸和没落。当然,本文的目的并非想指出一条明路,然而其中展现的同样热爱电影的不同人群的观念对撞,以及期望引发的思考,或许真的能撞击出一个“好莱坞的未来”。

那么崛起中的我们是否也能从中受益?】

16岁时候的大卫·O·拉塞尔(David O. Russell)还不知道自己最喜欢的电影是《唐人街》(Chinatown)还是《香波》(Shampoo),但是他能确定的是,从未想象过在手机上看电影。他和李·丹尼尔斯(Lee Daniels)、玛利亚·凯瑞(Mariah Carey)一起站在布莱特·拉特纳(Brett Ratner)位于贝弗利山豪宅的泳池旁,正在迎候新客人,并等待黑人电影学校(Ghetto Film School,后文简称G.F.S.)晚间项目的开始。

“你知道大卫·林奇最著名的那句话吗?”拉塞尔问我,实际上我不知道他指的到底是哪句,大卫·林奇说,“‘你可能以为刚刚在手机上看了一部电影,但其实你看的不是电影。’我非常同意,你可以叫我古板守旧或者随便什么,我不介意。”在这个问题上,凯瑞可能更符合年青一代的想法,“虽然我不喜欢,但如果这是我唯一选择的话,”作为孩子的母亲,她知道这个发光的小玩意有多大魔力,“我的孩子完全被这迷住了。”

李·丹尼尔斯一番沉思:“我完全无法想象在手机上看电影,但这或许是未来。”语气沉重。

黑人电影学校的学生,就是晚间活动的荣誉嘉宾,都是高中生,他们在纽约和洛杉矶的大学里都选择了电影课程?当乔·哈尔(Joe Hall)在南布朗克斯开办了这项非盈利的暑期活动,他想做的就是挑战一下典型城市艺术教育项目;而黑人电影学校这个名字其实也有两层意味:挑衅和讽刺。学校让不同背景的年轻人深入电影制作这项相当困难的工作中,但他们对学生的社会经济状况和种族没有特别的要求。事实上,他们甚至连问都不问。“这就是‘贫民窟’(Ghetto)这个词所指的,” G.F.S.的艺术总监德瑞克·卡梅伦(Derrick Cameron)说,“只是那些真正了解它的人,而其余那些……可以走开了。”

周三,就在拉特纳家,两个G.F.S.的学生就目睹自己的剧本被一群专业演员,当众大声朗读了出来——从达丝莎·坡兰科(Dascha Polanco,美国女演员)、格蕾丝·吉蕾(Grace Gealey,美国女演员)到马克思·格林菲尔德(Max Greenfield,美国男演员,编剧)。在经过几轮甄选,从中选拔出的学生将启程去伦敦,在这里他们有5天时间完成他们的脚本,尤金科(Eugene Ko),16岁,从洛杉矶小组来的摄影师,告诉我他那几天都不打算睡觉了。

17岁的吉利安·莱昂斯(Gillian Lyons),写了一出短剧《亡灵之机》(Ghost of a Chance)一个关于莎士比亚的鬼魂的故事。

01-电影学校发起人乔·哈尔、21世纪福克斯的CEO詹姆斯·默多克、学校洛杉矶执行总监斯托史·名特克

02-马克思·格林菲尔德(左)和西蒙·赫尔伯格

03-乔纳森·托戈、托尼·雷沃雷利、西蒙·赫尔伯格和学生们在一起

04-大卫·O·拉塞尔在发表点评

05-2016年5月25日,GFS的学生参加在布莱特·拉特纳家中举行的阅读会

吉利安目前最爱的电影是《奈斯侦探》(The Nice Guys),在此之前是《电视台风云》(Network)。她说她几乎“总是在手机上看电影”,“那么你有没有让专业演员来表演你的剧本?”她张大了眼睛:“没有。”露出一个无法掩盖的紧张笑容。

美剧《游侠笑传》(Galavant)和电影《爷爷辈》 (Grandfathered)的制片兼编剧丹·弗格曼(Dan Fogelman)特别能明白吉利安的感受。他在25岁的时候,为迪斯尼的电影《赛车总动员》(Cars)做编剧,当他飞到纽约看保罗·纽曼为电影录制配音的时候,“紧张得都说不出话了”。

西蒙·赫尔伯格(Simon Helberg)因为他在《生活大爆炸》中的角色而知名,他来到拉特纳家是为了给这些G.F.S.的学生们“一个像我这样的半职业演员,在一群真正重要的人面前朗读他们的剧本的机会”。说这话时,他身边站着托尼·雷沃雷利(Tony Revolori,《布达佩斯大饭店》里的大堂门童)和乔纳森·托戈(Jonathan Togo,美剧《犯罪现场调查》男星)也都是来参加这次夜读会的。被问到看过的最小屏幕的电影,他们都表示是在三万英尺的高空上,对,就是你前方座位靠背上的那个小屏幕,并且还看完了。“《地心引力》(Gravity)就是在飞机上看的。” 雷沃雷利说,托戈则看了《边境杀手》(Sicario)。

布莱特·拉特纳仍旧没有坐下的意思。这个晚上可能是他一生中最忙的夜晚了。他的票房大片,他的这些客人们,他正在印刷的新书,当然还有在肯塔基的一间可爱的小屋都需要他。好在他还有个搭档——G.F.S.董事会成员詹姆斯·默多克可以一起工作,他也是当晚的主人之一(默多克是21世纪福克斯的CEO,同时也是新G.F.S.大学发起人)。

我总算逮到个机会问拉特纳,他是否在手机上看电影,“绝不,”说得很坚决,“我不在小块屏幕上看电影,我是为大银幕拍电影的。”他一边摇着头一边继续:“我甚至都无法容忍他们让我的电影上了飞机。”

这个晚上的阅读非常愉快,迷人并且很英式。心理惊悚恐怖片《创世纪》(Genesis),是罗密欧·欧特兹(Romeo Ortiz)编剧,凯拉·彼得(Kyra Peters)导演,讲述了一个交杂着开膛手杰克故事的精神分裂者的故事,杰米·海克特(Jamie Hector)讲得也活灵活现。拉塞尔从这个剧本里看到了明显的结构特征:“这是一个设置悬念”后,继续评论了角色的心理危机的渐进启示:“这才是真正的武器。”

吉利安的剧本是围绕着一个野心勃勃的骗子“麦克”展开,他的折磨者就是莎士比亚的鬼魂。朗读这个角色的是马克思·格林菲尔德。其中有一个特别值得记住的时刻,格林菲尔德和赫尔博格分别扮演了“麦克”和“汤姆”,当这两个角色争吵起来的时候,看起来就像是剧本特意为这个两个演员定做的一般,人群中爆发出一阵阵的笑声。

“有趣得很!”这是丹尼尔斯对这个剧本的评论。拉特纳则从这个短片故事看到了发展为一部电影的可能。当大家起身准备离开,我抓住了吉利安,问她感觉如何?“太不可思议了!我现在简直要飞起来了!”

“这很奇怪……当我第一次坐在戏院里,我甚至掐了自己一把。”最后拉特纳跟我说,“当我第一次在大银幕上看到自己的电影时,或者是之后每次一个人的时候,我都激动得说不出话。”我注意到吉利安还在一边傻笑着,突然,我意识到,或许眼下看起来的巨大的鸿沟其实也没有那么大了。

>>> 本文翻译自《名利场》5月26日文章”What’s the Future of Hollywood? The Ghetto Film School and Watching Movies on Phones”作者,丹·斯坦伯格(Dan Steinberg)

猜你喜欢
拉塞尔吉利好莱坞
《故宫日历》虎年上新
给人舒展灵魂的机会
12月好莱坞精选
11月好莱坞精选
好莱坞精选
好莱坞精选
全新开始
抢 戏
美国发行猴年“吉利钱”
不吉利的“红月亮”