另一种美丽

2017-01-03 20:08王清铭
创新作文·初中版 2016年12期
关键词:领子衬衣新衣

王清铭

我的童年和少年时代生活在乡村,那时大家都还很贫穷,每年只是在春节时穿上新衣。春节过后,母亲总是让不情愿的我们脱下新衣服,洗干净,收藏起来。新衣一般都制作得很宽大,父母预备给我们穿上过两三个春节,所以我们刚罩上新衣新裤时,袖管、裤脚要卷好几圈,人也显得臃肿不堪。我们看着彼此笨拙的样子,相互打趣,然后就一起憧憬:如果自己再长得快些,就可以天天穿新衣服了。

我们平时都是穿已经很旧的衣服,很多伙伴的衣服上也都有不同形状的补丁,过年时穿新衣是难得的奢侈。一套新衣一般要穿两三个春节,只有当我们个子长高,衣服显得小了,母亲才对父亲说:明年得做新衣了。父亲微皱眉头,然后头转向我们,怒斥:“这孩子怎么长这么快?”仿佛长得快是我们的错误。

粗布衣服很结实,但也禁不住我们天天穿,洗的次数多了,新衣泛白、变旧,我们又天天盼望着过年,过年了,就能穿上新衣服了。

邻居伙伴的父亲在城里当小学教师,他的家境比我们家的好些,好的标志就是他能够年年换一套新衣。我们都很羡慕。某一年春节,我们惊讶地发现他的新衣里面多了一件羊毛衫。我们很少穿毛衣,即使穿上毛衣,那也不是用羊毛线织成的,而是拆手套上的棉线来织的。我们先眯细眼睛,远远望着那件毛衣;而后走近他,眼睛睁大得像铜铃;我们在自己的衣服上反复擦拭手,怯怯地伸手想在他的毛衣上摸一下。他本来昂得很高的头,仰得更高了,在我们的手靠近时,他大声叫嚷:“摸坏了,你们赔得起吗?”我们又怯怯地缩回手,头低低的,心里有些嫉妒,又有些悻悻的。

过了几个钟头,一个“惊人”的消息在伙伴中间风一样传播着,有伙伴亲眼看到我的邻居伙伴脱外衣时,羊毛衣只有一个领子,下面是空的!再见到邻居伙伴时,我们的头仰得高高的,眼睛眯得细细的,仿佛他的形象也在我们眼中缩小了许多。这回轮到被我们孤立的他怯怯地向我们靠近,讨好般地让我们逐一摸了羊毛假领子。我们也仿佛施恩一样,手不再擦拭了,在假领子上面摸了又摸。有人提出我们也戴上假领子,尝尝新。在镜子前,依次戴上假领子的我们左顾右盼,悄悄想象着城里同龄孩子穿上羊毛衣的快乐。后来羊毛领子弄脏了,邻居伙伴回家挨了母亲好一顿骂,还吃了“豆萁炖肉”。

我们都有点内疚,所以另一个消息只在私下传播。有伙伴发现,邻居伙伴的父亲穿的洁白衬衣也只有假领子。村里人穿的内衣都是深颜色的,吸汗,不容易脏。这位教师服装明显不同村里人,很有我们所认定的城里人的“气度”。

我们在揭穿他衬衣秘密之后,他的形象并没有打折扣。因为很多村里人都十分向往他那样的做法。后来村里陆续出现了一些假领子,村里人买不起整件的羊毛衣和白衬衣,就勒紧裤腰带买了假领子,戴上之后,他或她的头就不自觉地抬高了。

后来有一天我突然醒悟了,假领子并不是一种虚荣。爱美之心,人皆有之,那些假领子寄托了村里人对美好生活的向往。在贫穷的日子里,假领子竖起了另一种美丽。

猜你喜欢
领子衬衣新衣
挑新衣
初春,为肌肤换新衣
衬衣男vsT恤衫
“无奈”的“美德”——从“假领子”看历史教学的价值引领
衬衣